“北海又偷偷升级了，你朋友圈的老照片该换了。
”
我刚从银滩回来，沙子里混着碎星子，一脚踩下去像踩碎了一包奶糖——去年这时候，这脚感还不存在。
先说最狠的：2023版银滩把“潮”字放到30米高，夜里7点半准时亮灯，光斑追着浪跑，像给大海开了弹幕。
我蹲那数了十分钟，没一条弹幕是重样，手机电量倒先清零。
别急着出发，先去小程序挂号。
红树林现在比医院还严，一天只放两千张“电子船票”，晚一点就得改看海鸥直播。
我八点蹲点抢到倒数第七张，栈道尽头鹭鸟排队起飞，白茫茫一片像谁打翻了盐罐，值回票价。
涠洲岛更快了。
高速船七十分钟，直升机十五分钟，我选择后者——不是为了炫富，是怕晕船。
升空前机长塞给我一副降噪耳机，说“等下耳鸣算我的”。
结果十五分钟里我只听见自己心跳，窗外那抹孔雀蓝像被拉长的果冻，还没舔一口就到站。
岛西角新开的火山博物馆别踩错门，免费是真免费，冷气也是真冷。
我穿着短袖进去，十分钟后抱着火山岩标本取暖，隔壁小学生指着我跟他妈说“那个人类好像要变回猿”。
回市区，老街把晚上六点之后切成另一时空。
骑楼长廊挂起霓虹鱼龙，越南阿婶支起咖啡档，9块9一杯炼乳咖啡，甜到可以直接输血。
我蹲在“渔家灯火”看师傅片沙虫，薄得能透光，蘸酱一秒卷边，嘴里脆得像嚼塑料——这形容不高级，但真实。
下面这句不是广告，是救命：侨港风情街的“诚信秤”会唱歌。
我买了两斤花蟹，扫码一瞬间喇叭自动报“今日最高金价”，旁边大叔笑出鹅叫，说“姑娘你买蟹送K线”。
2024年北海把所有塑料袋都开除了，连垃圾筒都穿布衣裳。
我自带折叠杯，结果在银滩装了一杯现磨椰奶，喝完折叠杯瞬间扁成粉饼，那一刻我承认：环保真能省钱。
最后一条，别让台风抢戏。10月15号有首届国际海洋文化节，官方已经彩排了鲨鱼人偶跳舞，想拍无滤镜大片，现在订票刚好。
我帮你把路线揉碎：早6点银滩看金沙反光，9点坐直升机去涠洲岛喂寄居蟹，下午3点红树林补鸟图，傍晚老街把虾仔饼当晚餐，夜里10点回侨港风情街续摊，一天内把海陆空全打卡。
手机内存记得买最大，因为北海2024的每一秒都在更新壁纸，你来不及眨眼。
