标题就摆在这：福建人，珠海待了几天，忍不住要说六点感受。
先说一个总的感觉，珠海像一口慢火的小锅，边上风很软，海面很平，人不吵，吃的也不急。
机票落在金湾机场，车开出航站楼，风里有海腥味，路边是成片的木棉和凤凰木，颜色很猛，心情就松了半截。
第一点是海。
珠海的海线长，海不夸张，但耐看。
情侣路从拱北一路拉到海滨泳场，早晨六点人就上来了，跑步的，推婴儿车的，拿捕蟹笼的，节奏不快，像在走家门口那条老路。
日头没太高的时候，海是灰蓝的，渔船在外面慢慢挪，海风贴脸像打湿的毛巾。
海边的骑楼老房子看得出年纪，立面有点掉皮，窗框是绿的，拍照不用滤镜。
海滨泳场的水不深，浪头小，救生员的哨声一响，小孩就往回收，沙子不细，脚底踩上去带点刺，但站得稳。
珠海渔女像在那，石头底座扎得很稳，胳膊举着那颗珠，游客排队拍照，一队接一队，抓个角度，背后是海，画面就齐了。
古人写过珠海的海，清代《香山县志》里记过渔汛，春秋两季鱼虾多，渔灯满湾，夜里像落了一天星，这画面现在还能对得上个大概。
第二点是口岸。
拱北口岸像个大肺，每天呼进呼出一大群人。
白天人流多，地砖亮得干净，办证台一字排开，边检的节奏像地铁报站。
附近的地下商业街很热闹，小吃摊是一个挨一个，叉烧包、肠粉、鱼旦粉，肠粉皮薄，酱油淋上去，葱花一盖，价格不狠，排队不长，拿了就走。
到晚饭点，口岸外的出租车排队，司机抬手一指，就知道上桥还是进市区。
老香洲方向路熟，灯少，路口大，车速拉起来，十五分钟就能见海。
拱北一带的历史不算老，但边上的湾仔、吉大，跟香山老城一脉。
孙中山小时候从这片海上走出去，后来回来看父老，香山书室还在，墙体翻修过，屋里摆着旧式书案，木头味重。
第三点是吃。
珠海不靠吆喝，东西靠实在。
海鲜市场首推湾仔码头和南屏市场。
凌晨四点开档，手电筒一片片扫过，花蟹、濑尿虾、海白、鲍鱼，盆里还在冒泡。
价格跟当天风浪走，涨一两块正常，挑货不要急，转两圈就知道行情。
买好让店里清洗，路边加工店收工费，蒜蓉粉丝蒸，一盘下去干干净净。
靠山吃山也有名堂。
前山白藤湖那边有老字号烧鹅店，皮薄，汁多，斩件不飞刀，蘸碟是梅子汁配椒盐，半只就能干掉一碗白饭。
早茶要去老香洲金钟路一线，工作日去，点虾饺、牛肉球、鲜竹卷、糯米鸡，茶水费不高，服务阿姨说话干脆，不绕弯。
甜品有双皮奶和姜撞奶，前山桥头那家老铺做得稳，温度拿得准，表面晃一下就知道成色。
澳门味在珠海也能遇见。
葡挞刚出炉，皮层一层一层起起来，蛋香顶鼻，十分钟内最好吃。
买两颗，坐海边吹风，黄昏这口就算过了。
第四点是走。
珠海适合自驾。
路宽，限速合理，红绿灯节奏顺，停车场分布密。
情侣路北段靠近海滨泳场，早一点去能在路边找公共车位，走几步就是海。
情侣南路往横琴，沿途绿化带宽，雨树披着风，把车窗开一条缝，空气里是草味和海味混在一起。
横琴这边路名整齐，天沐河贯穿，中间有几座桥，晚上灯亮起来，水面反光像鱼背。
如果不开车，公交也能跑，K线覆盖景点，站距不长。
高铁站有两个，一个是珠海站，在拱北，接驳口岸和市区最方便，走到情侣路也不远。
另一个是珠海北站，在唐家湾，离高新区、北师大珠海校区近，周末学生多，去市区要再转车。
两站不要搞混，订票前看清落站，不然要多折腾四十分钟。
打车用平台叫，价格透明，夜间加价不狠。
周末人多，工作日顺畅，出门早，省力。
第五点是住。
海景房别光看图，先看朝向、楼层、离海的距离。
珠海海风大，楼层太高，风口强，阳台坐不住，楼层太低，蚊子勤，视线被树挡。
离海太近，潮气重，衣服一夜干不透，空调要开除湿。
情侣路沿线的酒店分两派，一派是老牌，设施旧一点，但管理稳，隔音好，早餐扎实。
一派是新开的，房间设计时髦，窗户大，视野开阔，但服务团队在磨合，入住慢。
预算有限，就住老香洲内街的商务小酒店，干净，安静，走到海边十来分钟。
亲子就选横琴口岸或长隆片区的公寓式酒店，带小厨房，电磁炉一开，做点粥，孩子更服。
长隆是大项目，白虎、企鹅、海豚都排面足，演出密，表演时间表提前看好，午后太阳猛，选室内馆先逛，晚上回头看灯光秀。
第六点是小城气。
珠海不像隔壁深圳那么紧，不像广州那么满，它像开着窗的小屋，风一直在里头转。
老城这面，唐家湾有学堂遗址，近代实业家唐绍仪在这办过学，岭南书风和新式课堂混在一起，屋檐角上还有旧时的瓦当，踩进去，脚下的砖有岁月的滑。
圆明新园在九洲大道边上，按老北京圆明园一些景做的，还原不敢说，但园林骨架在，九州清晏、福海、海晏堂这些名字都能找着，晚上灯一亮，水面一照，人像走进画面。
有人说这是假古董，也有人说是普及课，怎么说都行，票价不高，带长辈走一圈，他们最有话说。
珠海也有红色记忆。
苏兆征故居在湾仔，砖木结构，小院四方，屋里挂着工运史料，照片黑白，字迹清楚，解说朴素。
走到门口那棵老榕树下，风一过，叶子抖，影子在地上摇，脚步就慢下来。
再说说避坑。
海鲜加工先认价牌，时价写清楚，工费按斤还是按道，问清楚再点，蒜蓉粉丝蒸扇贝不要太多粉丝，粉丝吃味，扇贝就没了味。
出租车看表走，司机说包车逛一圈，想清楚再答，景点之间车程不远，没必要一次性捆绑。
海边摄影别追退潮线，鞋袜湿了走路不舒服，珊瑚石边上滑，摔一下整天都废。
无人机拍海要看限飞区，拱北口岸、珠海站、横琴口岸都在管控范围，别飞。
防晒要做，海风凉但紫外线硬，脖子后面最容易红，带脖套或者用伞。
补水靠椰子水和淡盐水，饮料甜，喝完更渴。
给想来的朋友一条简单路线。
第一天拱北落地，丢行李，先去情侣路走一段，海风吹够，拍渔女，日落找海滨泳场台阶坐一会，晚上拱北口岸地下街吃一顿顺手的。
第二天一早南屏市场挑海货，找加工店中午吃，下午横琴天沐河边散步，傍晚去长隆看夜场，住横琴。
第三天回老香洲，早茶一顿，去唐家湾学堂遗址，下午圆明新园走园子，晚上九洲大道看车灯，回酒店收拾，第二天走。
工作日来，舒服。
旺季错开黄金周，舒坦。
三五天够把珠海的调子听个八九不离十。
最后说说钱。
两个人来，工作日，住中档海边酒店两晚，房费六七百一晚，吃海鲜两餐五百以内，早茶两餐两百以内，打车公交两百以内，门票看项目，长隆贵一些，圆明新园便宜，整体下来，人均一千五到两千能转一圈。
省钱办法就三条，工作日来，住内街走到海边，海鲜市场买少量多种，清蒸为主。
珠海不是那种一口气让人尖叫的城市，是那种越走越顺的城市。
风一吹，步子慢，心也就稳。
人来一趟，像喝了一盅温水，不烫，也不凉，身体暖，脑子清。
城市就该是这个样子，张弛有度，海在边上，人往里头走。