回到南京那天翻看手机里一路走过的照片，把这一趟从河南到湖南的行程在脑海里过一遍才清楚。要是倒着来会更加清晰：最后四天长沙和岳阳，前半程洛阳、登封还有开封，中间路过郑州当个站台。两地差别很直观，地上的人情味跟饭桌上的话风就能体现出差异来，河南慢火细煮讲究规矩分寸，这边呢走得更急些爱猛火烧锅热气腾腾热闹又直接。

这趟车自己开车省心，车上带瓶水和干粮啥的，想停哪就停哪儿，时间也能掌握在手里。河南景点都在一条东西线路上，洛阳（西、郑州（中、开封（东，这样一路串下来就不必走回头路了。湖南地形多山，张家界在西北，凤凰偏西，长沙居中，岳阳、衡山分别位于地图上下位置。走盘山路得慢点，雨天路滑，晚上别赶夜路。不想自己开的话高铁把城市的大框架连起来就行，再用出租或者公交把这些景点连在一起也可以。

车站挑选有技巧，去河南落地选郑州东站，班次多，换乘方便。洛阳看龙门石窟选洛阳龙门站，离景点近。开封看老城或者铁塔去开封北站，打车二三十分钟到老城。湖南落脚点挑长沙南站，地铁直连，吃住都方便。张家界坐张家界西站，出站就有景区巴士。凤凰古城坐吉首东，再转车一小时左右。

河南走古迹时，会闻到一种稳重的气味。白马寺的天王殿很厚实，在院子里站一回，能感受到千年的留白。龙门石窟那些大佛像看着脖子就酸，眼睛却安静下来。少林寺塔林刮着风会有声音，像是念史。包公祠里老木梁被来来回回的人摸得发亮。开封铁塔是北宋的遗物，通体琉璃砖包裹，把时间的层次压在你面前。清明上河园能把宋朝市井的热闹按场景排出来，看一眼就是翻一页旧账。

湖南这边是山水热闹。岳阳楼可以把洞庭湖的广阔摆在你眼前，站在楼上风很大，湖面像一面镜子。上衡山要爬很多台阶，在祝融峰的时候云会围着山头转，把心里的事放在山脚下就行。张家界有垂直的峰林，随便站个角度都能拍成电影的感觉。走到玻璃栈道上很多人都抖腿。凤凰古城晚上也是不一样的感觉，吊脚楼挂着灯，江面上被灯光照着像一块黑布慢慢就有了《边城》的样子。

吃的方面也有差别，河南人偏爱汤和面。烩面用牛骨慢慢熬，面条要宽一点，配上蒜味道会更好一些，胡辣汤一般是早餐喝的，里面虽然有胡椒但是不会盖过原料的味道，料放得很足。开封的灌汤包皮薄馅多，吃的时候先吸一下汤再蘸醋，小心不要被烫着，洛阳的水席比较讲究，一桌上摆二十四道菜，热菜热汤轮番上桌，牡丹燕菜是常见的招牌菜，刀工都很细。河南人会直接问你吃过烩面没有，司机师傅、店家都会推荐几家中评不错的店。

湖南桌上必备红油辣椒，长沙口味虾颜色鲜红，手上的油抹也想再点一份。剁椒鱼头里的鱼肉厚实一点，喜欢蒜的可以多加些蒜末，臭豆腐外皮脆里头嫩，挑个冒烟的小摊子准没错，糖油粑粑甜又粘口，泡杯热茶最适宜，早上去吃牛肉粉或者米粉是当地人的节奏，店里都是矮凳子长筷子，小菜随手夹着吃，吃完天就亮了，长沙司机上车都会问你住哪，带你去合适小店，有的还挺地道。

住的地方也得挑，景区大门口的酒店贵又吵，不推荐。河南可以选地铁附近的地段，像郑州二七广场周边或者洛阳关林附近，这样出行方便些。湖南建议住在地铁沿线区域，长沙从五一广场到太平街这带子吃住都很合适，张家界就住在武陵源口，进景区最省心事，凤凰古城的话最好住在江边次排里头，这样既能安静又能享受夜景。

门票和购票方面，尽量走官方渠道或者用景区小程序，可以扫码入园，避免黄牛。像龙门石窟、少林寺、岳阳楼、张家界这种都是可以在官网上买票的，而且在张家界拍照很省力，随便一个角度都能拍出大片的感觉，少林寺武术表演价格也不高，场次也多，凤凰古城夜景和吊脚楼是最好拍的对象，在拍照的时候穿戏服或者是民族服装要提前说好价钱。

安全又省钱的方法有讲究，自驾不会走回头路，还能省油省时间，在湖南盘山路上要放慢速度，下雨天更要注意。公共交通行程里把郑州东站当作河南的中转点，洛阳龙门和开封北连起来是不错的选择，在湖南把长沙南当做中心，去张家界坐早班车比较稳妥，去凤凰从吉首东转车，坐车的时候坐在右边窗户可以看到更美的山景，吃饭看停在哪的本地车可以少踩雷，网红店排队长，错峰用餐可以节省时间，点海鲜问清楚规格斤两，古城拍照穿服装事先谈好价格。

行李上不要把包塞得太满，留点空间给路上的吃。带一把折叠雨伞或者轻便雨衣总是有用的，湖南说下就下。河南昼夜温差大，外套随身带一个比较靠谱。票务用官方小程序或者平台买可以直接进场，别指望黄牛便宜多少。

给两套参考行程，自驾五天的环线可以这么走：南京上宁洛高速到洛阳，先去龙门石窟和白马寺，再去登封少林寺，然后郑州吃烩面，向东开开封看铁塔清明上河园，晚上京港澳高速向南长沙，长沙吃粉口味虾，太平街橘子洲，岳阳楼，回南京。公共交通七天版本可以这样安排：南京南高铁到郑州东，两天把洛阳、少林寺看完，一天跑开封，回到郑州东坐高铁到长沙南，两天长沙橘子洲，早班高铁到张家界西进景区玩一天，晚上动车回长沙，回程。

一路上会有很多点滴： 郑州司机推荐烩面的铺子，长沙师傅带路去牛肉粉店，街边小摊上的臭豆腐冒热气，开封的小巷子里吃正宗灌汤包。走路和吃饭就把这两地记住，不只是景点的名字，结尾的话行李再少点，出门前肚子留给当地的味道，脚走起来，路就告诉你下一站在哪。