闽江口这座小岛换了个活法？有钱人撤了城里人挤进来当邻居了

琅岐这个地方，说白了就是福州人都知道的那个小岛，出马尾隧道再走一段桥就到了，早上六点多，公交还在打瞌睡，码头边卖蛏子的阿姨已经把水桶排一溜，塑料凳子往地上一摔，开嗓吆喝，声音比快艇声音还响。

九十年代那会儿，岛上路还全是坑，摩托一骑，屁股颠得怀疑人生，可人多，工地多，小厂也多，外地来的打工仔睡上下铺，一间平房挤八九个，电风扇咯吱咯吱响，谁都觉得日子还能往上爬一爬。

老陈那时二十出头，从连江跑来琅岐打工，三年钱没存多少，倒是把岛上姑娘追到手，丈母娘嘴上嫌他穷，红包一拿，笑得也挺开。

后来说要搞什么国际旅游岛，村口的小卖部老板天天跟人吹，说再过几年，他这摊破房子要值翻天价，墙都没粉好，就先挂了个“特产店”的牌子，结果折腾到现在，牌子换了三回，房子还是那间房子。

时间往后拉个十来年，岛上路修直了，路灯一排一排亮，电线全给埋地下，垃圾车一天跑好几趟，村里老人笑说，扫得比城关那边还勤快。

换言之，环境是真好点了，就是人气有点怪。

年轻人一批批往福州城里跑，学饭店的，学设计的，做美甲的，干啥都有，岛上留着的，十个里面八个是老的，剩下两个还在琢磨哪天走。

房价倒是没闲着，外地来的老板，踩着单车转一圈，看到空地眼睛一亮，马上找村干部打听，民宿一个个盖，院墙刷得白白的，屋里摆着网红风的椅子，门口挂块木牌，再写两个英文字母，人均三四百一晚。

老黄在岛上卖了一辈子鱼，想给儿子在码头边买套小两房，一问价格，人直接愣住，说不准哦，这地方到底是谁说了算。

中午太阳毒得要命，城里来的车还是排队上岛，牌照乱七八糟，什么地都有。

年轻爸妈把儿童车从后备箱拽出来，孩子脚还没站稳，手机先举起来拍沙滩，发个朋友圈，说空气好，比城里公园安静多了。

岛上老人看惯了，边削地瓜边嘀咕一句，这些人来两天就走，哪有在这过日子的。

有人讲琅岐现在是福州人的后花园，种菜的有，搞蛏田的有，早市七点前最热闹，四十块一斤的大蛏子摊子前排长龙，摊主手上全是泥，收钱收得飞快，问他最近生意如何，只丢下一句，周末靠外地人，平常还得靠自己这些老街坊。

等到傍晚六点多，海风一吹，民宿阳台上摆起海鲜大餐，游客举杯拍照，说这地方适合养老。

另一头小卖部门口，几个岛上娃放学回来，书包往桌上一甩，拿两块钱买冰棍，嘴里嚷着想去福州读书，不想在岛上一辈子蹲着。

更远一点，往东边瞄过去，天晴的时候，马祖那几块岛看得清清楚楚，像贴在天边一样，老一辈说以前还能跑过去做点小生意，背几袋米，顺点烟酒，现在政策卡死，望得到去不到，家里老人偶尔坐在码头边，对着那边发呆，嘴里念叨着几句听不太清的名字

说到权威一点的东西，当地镇里这几年天天在开会，规划图一张一张贴出来，什么滨海景观带，环岛骑行线，口号喊得都挺实在，落下来的事，普通人看得见的，就是地价涨了，年轻人少了，民宿多了，快递慢了一天，手机信号有时候一格两格跳着来，老人上医院还得一早摸黑出门坐车

到晚上七点多，天刚黑，饭馆的灯是全岛最亮的地方，海鲜大排档里吵吵闹闹，路上基本没什么人，狗都懒得乱跑，渔船一艘一艘靠岸，收网的人腰一弯一抬，动作熟得像呼吸，旁边小孩蹲在地上捡掉下来的小鱼小虾，装成一小袋带回家给猫吃

有人说琅岐现在是富人玩票、穷人守摊的地方，也有人不认这个说法，觉得城里人来消费也算是机会，反正岛上的日子，就这么一天拖一天往前推下去，不晓得再过十年，老陈他们这一辈，还在不在码头边骂骂咧咧讲当年的事