湖北出发，周口落地，心里那点成见一路上慢慢掉了。

网上说周口一般，实地一看，画风不一样。

高铁到周口东，下车就能打车，车程二十来分钟到川汇区，路不绕，价不高。

自驾也好走，沪陕、宁洛两条高速都能进城，导航搜关帝庙或周口府衙就行。

住在川汇区，吃喝方便，夜里也热闹，价格比省会低一截。

周口是淮河边上的老城，水多，地平，风大，春秋舒服，夏天闷，要避正午。

古人说淮上多风物，这话不虚。

先去关帝庙。

关帝庙在老城里，砖木结构，屋顶斗拱完整，香火足，但不挤。

关帝像高大，胡须卷卷，身边有周仓像，刀架在旁，气场很足。

庙里有明清碑刻，字迹清楚，讲的多是修庙、赈济和商帮捐钱的事。

周口古时商路要道，豫商在此立庙，求义气，也求平安。

庙外小摊多，卖香、卖红绳，价格写得清楚，没见喊价乱来的。

从关帝庙步行去周口府衙，不用十分钟。

府衙大门黑瓦红柱，一块匾，字劲道。

里面有仪门、大堂、二堂、后衙、花厅，一条轴线走到底。

大堂的惊堂木还在，讲解员敲给大家听，声音一落，孩子都不敢吵。

墙上有案牍展陈，讲周口在清代属归德府下，盐运要道，漕粮走淮水，官府忙，民事杂。

有一块旧木牌，写着禁赌博、禁斗殴，罚则清楚，挺有劲道。

府衙后花园有石假山和一处月洞门，角落里桂花树老干粗，秋天一过，地上是一层香。

出来沿老街走，能看到水东古街的影子。

这片街区过去叫水东门外，商船靠岸，盐、布、茶在此换手。

现在修了骑楼风格的立面，路窄，店小，节假日人多，平日适合慢逛。

一家做烧饼的铺子用的是煤球炉，铁炉口冒白气，饼胚一贴锅壁，芝麻往外跳，老板手不抖，刷一层油，撒葱花，咸香正好。

再往里有粉蒸肉、胡辣汤、羊肉汤，滋味朴实，碗不小，价也厚道。

胡辣汤不用多说，豆皮、粉条、木耳都在，胡椒挺冲，早上来一碗，整个人就热起来。

羊肉汤要选清汤，不要太多香料，喝的是肉味。

店里常备蒜瓣和小葱，掰两瓣，放汤里，香气更顺。

午后去淮阳，路程大概一小时，自驾最方便，沿周商大道接S路，路况平。

淮阳城不大，陈楚古城在城中湖阳城湖里，绕湖一圈，风吹过来很干净。

太昊陵就在城里。

太昊陵供的是太昊伏羲，传说画八卦，定人伦，百业起源在此。

陵区有寝殿、享殿和神道，古柏多，树根盘到路边，脚步压在青砖上有回声。

传说周口陈楚一带是伏羲、女娲活动的地方，民间把“人文始祖”四字挂得很重。

春社会和三月朝，陵前会有庙会，唱戏、卖花馍、绕陵祈福，场面热闹。

陵旁小馆卖麦仁粥和糁汤，麦仁煮到开花，糁汤用羊骨或鸡骨打底，舀一勺辣椒面，天凉时来一碗，胃就不闹腾。

从太昊陵出来，走去伏羲台看看台基，砖石打得很齐，旁边有一口古井，井圈磨得圆滑，据说旧时庙会万人汲水。

再说陈州府城墙遗址。

城墙不多见了，保留下来的段落用青砖包砌，靠近护城河一侧能看到旧砖上的窑印。

陈州是陈楚旧地，历史长，水患也多，《水经注》里记淮水在此分道，商旅靠水进出。

周口的水文化在这儿就有了根。

晚上回周口主城，去沙颍河边走走。

河堤新修的步道平整，路灯成排，风一吹，柳条挠脸，有点痒，心里倒是安稳。

岸上广场舞，边上小孩放泡泡，泡泡飞过来碰到脸，凉凉的。

河对岸有一条夜宵街，铁板鱿鱼、烤面筋、羊肉串，叫卖声一浪接一浪。

要吃烧烤，建议早点到，排号，别跟风只去一家，周口本地烤法也讲究小炉子配饼，肉切得薄，火候要快，蘸料多孜然，辣椒面分辣度。

摊子上小葱要新鲜，饼要热，肉要现烤，这三样对了，差不了。

来一瓶本地酸梅汤或冰镇汽水，解腻很到位。

第二天可以去鹿邑，太清宫是要看的。

老子故里，县志里写“老聃，楚苦县厉乡曲仁里人”，苦县就是今鹿邑。

太清宫坐北朝南，影壁高，宫门厚。

院里老槐树盘成龙爪样，枝上常有麻雀跳来跳去。

殿内供老子像，拱手端坐，眉目安静，几座碑记载道教科仪和重修宫观的事。

宫里有“道德经”碑廊，整本经文刻在青石上，走过去一页页，脚下石板被人踩出光。

城里还有明道宫和观星台遗址，民间传说老子在此观象授学，夜里天晴时抬头能看到星斗泼下，心里会安。

鹿邑的蒸菜也好吃，竹篦一层层码菜，粉条、豆腐、丸子、土豆片叠上来，蒸汽冒到脸上，眼镜都糊了。

夹起一筷子，汤汁顺着滴，配烙馍刚好。

周口说实在，景区不是那种大而全的类型，胜在顺手，胜在诚实，也胜在花钱不疼。

交通方面，高铁首选周口东，离主城区近。

周口站在市区，但多是普速车，时间长。

大广场的公交车不少，扫码就走，线路覆盖老城、沙颍河边和商场，工作日更松快。

自驾是首选，景点点状分布，县与县之间直线距离不远，高速公路互通清楚。

加油站多，国道沿线都有，服务区卫生还行，纸巾自备更稳妥。

住宿建议分两档。

预算宽松，选川汇区的连锁中档，离老城近，隔音好，早餐靠谱。

预算一般，选靠近夜市的小旅馆，注意看评价，挑新装的，问清热水和空调，晚上别住临街第一排，车多会吵。

吃东西的窍门也简单。

早上胡辣汤配烧饼，烧饼能夹菜，鸡蛋、土豆丝、油条都能塞进去。

中午羊肉汤或牛肉板面，板面宽，筋道，浇头重，怕咸让师傅少放酱。

下午点心可以试灰豆子，豌豆煮烂，加红糖或冰糖，甜得温顺。

晚上烧烤或小龙虾，旺季价格会波动，先看菜单，现秤现做，心里有数。

买特产，陈皮糖、道口烧鸡、逍遥镇胡辣汤料、鹿邑粉条都实在，重量到手，保质期看清。

逛市场，早点去，菜把子新鲜，摊主愿意讲做法，顺嘴问两句，能学到家常做菜的门道。

拍照别挤堆，退一步取景，老房子、青砖、木门、窗棂，一角就够，阳光斜过来时最好看。

周口的历史典故不少。

陈州放粮的故事，《说唐》里有陈州放粮，讲包公赴任陈州，赈济灾民，虽带戏曲色彩，但陈州多水旱灾，赈济确有其事。

淮阳的烙印来自春秋，陈国在此，楚国北上，陈楚文化交融，许多地名里还留着陈、楚字头。

沙颍河也不简单，古称颍水，战国时颍考叔的故事就出自颍水流域，忠义传说在民间常常挂在嘴边。

关帝信仰在周口兴盛，除商贾求财路，明清保商护运的风气也在此地落地，所以庙多香盛。

老子在鹿邑的传说深入人心，诞生日会有祭典，县里会有古乐演奏，黄钟大吕，鼓点稳，人在里头走几步，心就慢了半拍。

最佳时间选春秋。

三四月看古柏吐芽，湖边风不燥。

九十月桂花香，夜里走路也清爽。

夏天热，安排早出晚归，中午找凉处啃西瓜，空调房睡午觉，体力能扛得住，晚上再战夜市。

工作日来更舒服，住宿便宜，餐馆有空位，景点讲解能多说几句。

节假日来，先定房，再排队，心态放平，见缝插针，半天看一个主点，别贪多。

行程给一份简单版。

第一天，上午关帝庙、周口府衙，午饭老街羊肉汤加烧饼，下午沙颍河边走走，傍晚夜市吃烧烤。

第二天，早起去淮阳，太昊陵、伏羲台，湖边绕一圈，中午吃糁汤和麦仁粥，下午回城或转鹿邑，傍晚太清宫边上转一圈，晚饭蒸菜加烙馍。

第三天，留给闲逛，逛市场，买特产，找一家面馆吃板面，下午回程。

花销也给个盘。

高铁往返看折扣，三百到六百区间。

住宿一晚一百五到三百。

吃饭一天七十到一百五。

打车起步价合理，短途十几块，跨区建议网约车，比路边拦省心。

自驾油费过路合计一天一百到二百，看车排量和路线。

避坑三件事。

夜市海鲜看清秤，带手机小秤更稳。

拍照别挡门口做生意，打个招呼，老板会让出角落。

土特产别买散装无标贴，带生产日期的更放心。

小惊喜也不少。

路边烤红薯，甜到心里。

胡同口卖冰粉，冰凉一口，辣味就压下去。

老城区门脸虽旧，招牌上“祖传”两个字常见，嘴上别笑，吃完就知道为啥敢写。

一句话收尾。

周口没端着，没摆谱，没虚头。

人情稳，价格实，东西顺口，故事管够。

网上那些标签看一眼就好，脚下这条路走一遍更准。