标题一出来，心里就有股劲儿。

山东人，去了一趟汉口江滩。

江滩太松弛，想再来。

火车一进汉口站，空气里有水味。

地铁口风一吹，脸上就有细细的潮。

行李箱不重，脚步慢了下来。

地铁二号线到江汉路，下车再走江滩方向，路牌清清楚楚。

江滩入口不止一个，沿江大道边就能看到。

早上人少，傍晚人多。

台阶下去，眼前就开阔了。

江水平，江风顺，心也跟着松。

江滩分好几段，汉口江滩一到四期连在一起。

一期靠江汉路，老汉口的味道多一些。

二期绿地多，跑步的人多。

三期更宽，亲水平台近，栏杆低，视野更开。

四期靠徐家棚那头，人少一点，拍照更干净。

江边石椅一溜排开，坐下不着急。

身边是遛娃的，后面是遛鸟的。

有人架着鱼竿，眼睛盯着浮漂。

旁边老大爷抖空竹，声音像老电影里的配乐。

耳边有武汉话，听着顺溜。

几句普通话穿插，气氛就热起来。

江对面是武昌，晴天能看清黄鹤楼的轮廓。

提起黄鹤楼，古事就来了。

唐代崔颢写过那首诗，黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。

楼先在武昌蛇山上，起起落落，烧了又建，建了又修。

现在的黄鹤楼是八十年代重建，外形还是那股子飞檐味道。

登楼看江，古今就挨着站。

江滩边还有龟山上的古钟。

龟山是汉阳那边的山头，山上有古钟，清代铸的，声音厚。

汉阳一带还有古琴台的传说，伯牙子期，知音一词就从这来的。

江风吹过，想起这些典故，脚步就慢。

江滩草地大，铺个垫子就能躺。

天热了，树荫下人扎堆，扇子哗哗响。

野餐的摆满一小桌，卤藕、热干面、豆皮、三鲜豆皮、周黑鸭，样样都能找到。

热干面要趁热拌，麻酱厚，面筋道，葱香顶头一撞，味就到位。

豆皮里糯米、肉末、笋丁，煎得黄亮，一口下去嘴里是烟火气。

莲藕脆甜，切片一夹就断，配个小啤酒，日子就顺了。

跑步的人爱二期到三期这一段。

地面弹性铺装，脚感软，路边灯带晚上一亮，一圈下来不累。

骑行道平直，没有大起伏，小蓝车扫码就能骑。

日落时分，天边起粉，水面铺金，照相不用滤镜。

想拍轮廓，站在亲水阶梯边，等船过，水波打上台阶，画面就活。

孩子们最爱水雾喷泉。

中间那片草地旁，点位一开，雾像云一样往外冒。

小孩光着脚跑进跑出，笑声一路串起来。

家长拿毛巾在边上等，一人一张小板凳，晒太阳不心急。

江沙不细，但有一小段堆出沙滩感。

踩上去，脚底颗粒分明。

老汉口人说“跟海边不是一回事，但也解馋”。

岸边还有一条防汛墙，墙上画着老汉口的画，车马店铺，绣花的门楣，看一眼能把人拉回去。

汉口江滩边的历史很老。

明清时这里靠码头，茶叶、棉纱、药材都从这走。

清末民初开埠以后，租界一带的洋楼就立起来，江汉关大楼钟声到现在还响。

那边的江汉关博物馆，讲民国时的商贸和江上交通，里面有老照片，放大看细节，皮箱、草帽、旗袍、风衣，一张张都有故事。

江滩往里走一点，就是租界老街。

六渡桥那片有老字号，蔡林记、四季美、老通城，都在老路上排着。

说个门道，江滩最好在早晚去。

早晨六点到八点，江风凉，跑步舒服，摄影出片，老大爷愿意聊天。

傍晚五点半后，光顺，人多但热闹，路边摊烟气一冒，胃口就开。

正午太阳直，地面晒，水汽上来，体感黏，走一会儿就想找阴影。

下雨天不建议去亲水台，石面滑，鞋底打飘，慢一点更安全。

周末客流大，节假日更满。

工作日去更轻松，骑车一路畅通，拍照不用等位。

停车位紧张，沿江大道两边容易满，车停到江汉路或黎黄陂路附近再走几步更稳。

地铁是最省心的，二号线江汉路，六号线江汉关都方便。

想省时间，打车避开上下班高峰，四点半到六点半容易堵在武汉关口子上。

吃的说细一点。

近江滩就有热干面小店，清晨出锅，九点后味道差一点。

豆皮要现煎，听油声，嗞啦一响，边上微脆，口感到位。

卤藕买现切的，颜色偏淡更清爽。

周黑鸭买少量，边走边啃，越嚼越入味。

想吃一顿体面点，可以去黎黄陂路的小馆子，清蒸武昌鱼名头大，鱼肉细，但易有小刺，入口先慢。

还可点武昌排骨藕汤，一口下去满是藕香。

再来份油焖大虾，殷红亮，壳脆，肉弹，手上会黏，纸巾要带够。

拍照位置给几个。

一期临江栏杆处，能把长江大桥收入画面，桥身像一条钢龙。

三期亲水平台低角度拍人像，江风吹起衣角，人显得更灵。

四期草地斜坡坐着拍背影，夕阳把轮廓勾亮。

江汉关钟楼前仰拍，时间刻在钟面上，历史感自己就来了。

黎黄陂路口那棵老梧桐，夏天叶子密，光斑掉在地上，随手一张都带味。

历史再添两句。

长江大桥是新中国第一座跨江铁路公路两用桥，一九五七年通车，梁思成评价很高。

桥下江水急，建桥难，工人用沉井法，想到这点，心里就稳重。

汉口起义门旧址在旁边的汉口一带，辛亥风起云涌，革命党人在这片地上跑过，风声紧，脚步快。

江上还走过战火和商船，码头口子见证不少事。

江滩晚上有光影秀，节日更热闹。

楼体联动，江面反光，来回一条线。

坐在草地，听远处的船笛，一长一短，像古戏里的锣鼓。

有人带小音箱放老歌，邓丽君有，费翔也有，声音不大，不抢风。

边上老奶奶给孙子剥橘子，橘皮一卷一卷，手上全是香气。

花钱的门路也说透。

江滩不要门票，花钱的就是吃喝。

共享单车半小时两块，骑够意思再还车，别停在斜坡上，容易倒。

无人机有管控，很多段飞不了，别硬飞，摊上事心烦。

野餐垃圾带走，露营扎营避开主道，管理员巡逻会提醒。

拍婚纱的多，避开新人，大家都图个好兆头。

住宿选江汉路附近，走到江滩十来分钟。

想更安静，选黎黄陂路里侧小酒店，楼下咖啡店多，早晨有豆皮小摊，方便。

预算高一点，选沿江景观房，夜里能看灯光，但隔音一般，带耳塞安心。

预算紧，住在循礼门或青年路一带，地铁两站到江滩，出行快。

自驾不如地铁。

沿江路口子多，红绿灯勤，导航一会儿改线一会儿改线，人也累。

停车费不贵，但车位紧，转圈费油费心。

地铁准点，步行就当热身，反而舒服。

带娃的带两样东西，防晒和薄毯。

太阳一出来，晒得快，帽子、喷雾都派上用。

傍晚风大，薄毯裹着娃，玩到九点也不怕。

轮滑车可以带，但别上主道，安全第一。

很多人来江滩就一个字，松。

坐下，江水往前走，人心往下沉。

有事慢慢说，肚子慢慢填，鞋带慢慢系。

一口茶下去，肩膀放松半寸。

山东人来这儿，步子一开始还快。

走两圈就慢下来。

路边大姐问，外地来的吧，别赶，慢慢看。

这话一听，心里像放了根签子，钉住了。

再来一次怎么走。

早上七点到，先跑步三公里，二期起步，三期折返。

洗把脸，吃碗热干面，慢慢拌，别急。

九点到江汉关博物馆，逛到十点半，出来喝杯豆浆。

中午回酒店歇一会儿，避热。

四点出门，黎黄陂路逛老楼，拍拍窗花门把手。

五点半进江滩，找草地铺垫子，看船看人看天。

七点吃晚饭，油焖大虾配藕汤。

八点半回江滩看灯，拍几张夜景。

十点收尾，打车回去，洗个热水澡，睡得沉。

说实话，好玩的不止江滩。

汉阳龟山电视塔下的江边亲水带更静。

武昌蛇山脚下的小巷，屋檐低，夜里走有味道。

长春观道观庙会香火旺，逛一圈，历史就到了眼前。

户部巷早餐很多，早点去，不然排队长，味道也打折。

省钱有招。

早点吃街边店，现做的便宜又鲜。

中午避开景区周边，往里走两条街，价格立降三成。

共享单车接驳，地铁叠加优惠，日票划算。

拍照自带小三脚架，不用租摄影摆件。

饮料在便利店买，比路边车摊便宜。

避坑直说。

网红奶茶排长队，不值。

露营租帐篷价格浮动，提前问清时长，别被加时费套住。

江滩夜里有小虫，花露水要带。

大风天别放风筝，线多，容易绞一起。

暴晒天别穿深色衣服，吸热快。

有人问，江滩凭什么让人放松。

答案很简单。

有风，有水，有人间烟火。

不用花大钱，不用急着走。

坐一会儿，笑一会儿，天就黑了。

走的时候回头看了一眼江面。

灯在水里晃，像有人摇着小扇子在打招呼。

心里冒出一句老话，人生哪能事事都紧，松一松，路就出来了。

汉口江滩就是这个劲儿。

像一张铺开的凉席，人一躺，身上就不打结了。