陵川的山岚里，总飘着些说不清道不明的厚重。车过县城往西北行，峰峦叠翠间忽然透出一角青瓦，龙岩寺便藏在这太行余脉的褶皱里，不事张扬，却已在时光中伫立了千年。初闻这名字时，总以为会见到飞檐翘角如游龙探海，待到近前才发现，它更像一位沉默的老者，守着一方庭院，把唐的风、金的雨都揉进了砖缝瓦隙。
推开那扇吱呀作响的木门，没有预想中的香火鼎盛，只有几株古柏静立院中，树影婆娑，筛下满地斑驳。院角的石缸里积着雨水，水面浮着几片落叶，倒映着头顶的青天，倒让人想起“无丝竹之乱耳，无案牍之劳形”的古意。正对着山门的是过殿，三开间的形制，朴素得就像晋东南山野间常见的农家院落，若不是檐下那些隐约可见的斗拱，竟让人忘了这是一座历经千年的古建。
凑近细看，过殿的木构带着一种不加修饰的苍劲。立柱不算粗壮，却稳稳地支起了整座屋顶，柱身的木纹里嵌着岁月的包浆，指尖抚过，能摸到凹凸不平的痕迹，那是风雨侵蚀、虫蚁蛀蚀留下的印记，也是时光的勋章。最让人惊叹的是柱下的覆莲柱础，莲花的花瓣层层叠叠，线条流畅圆润，虽经千年磨损，却依旧能看出当初雕刻的精致。守寺的马大爷正坐在廊下抽着旱烟，见我对着柱础看得出神，便笑着开口：“这可是唐时的物件，比这过殿还老呢。”
马大爷的声音带着山里人的淳朴，语速不快，却字字清晰。他说自己打小就长在这寺里，爷爷辈就在寺里帮忙照看，父亲接过了担子，到他这一辈，已是第三代。“我出生在西配殿，小时候就在这院子里跑，爬树掏鸟窝，围着柱子捉迷藏，那时候不懂什么叫文物，只觉得这老房子阴凉，夏天待着舒服。”他磕了磕烟袋锅，目光扫过殿宇的梁架，眼神里满是温情，“后来长大了，听老辈人讲这寺的来历，才知道这些柱子、这些砖瓦都不简单。”
马大爷说，龙岩寺初建于唐代，那时候太行山区佛法盛行，这样的寺庙不在少数。可岁月无情，战乱、火灾、地震，不知多少次让这座古寺化为焦土，又不知多少次被后人重建。现存的过殿是金代初年所建，算起来，离北宋灭亡也就两三年的光景。“你想想，那时候天下大乱，兵荒马乱的，老百姓连活命都难，却还想着重建寺庙，这得是多大的念想啊。”马大爷的语气里带着几分感慨，“或许就是这份念想，才让这寺能一次次站起来，活到现在。”
我顺着马大爷的目光看去，过殿的梁架上，斗拱层层叠叠，结构精巧，没有一颗铁钉，全靠榫卯咬合，却能历经近千年风雨而不塌。这种古人的智慧，总能让人由衷地惊叹。晋东南多山，交通不便，当年建造这座寺庙时，木材、石料都要从深山里运出来，没有现代化的工具，全靠人力搬运、搭建，其中的艰辛可想而知。可工匠们却在这样的条件下，造出了如此坚固美观的建筑，不仅考虑了实用性，还兼顾了审美，那些檐角的弧度、斗拱的比例，都恰到好处，透着一种天人合一的和谐。
绕过过殿，便是后殿。后殿的规模比过殿稍大，廊下立着几块碑刻，其中最显眼的是一块金代石碑。碑身已经有些斑驳，碑文字迹却依旧清晰可辨，更让人称奇的是，碑上的文字楷、草、行兼备，每种字体都各有风骨。楷书端庄规整，笔力遒劲；行书流畅自然，一气呵成；草书奔放洒脱，如龙蛇飞舞。三种字体错落有致，相互映衬，既有章法，又不失灵动，堪称书法艺术的珍品。
马大爷说，这块碑就是龙岩寺的“身份证”，上面详细记载了寺庙的历史沿革、重建经过，还有当时文人墨客的题咏。“以前有好多书法爱好者专门来这儿看这块碑，有的还带着纸笔来拓印，可惜现在不让拓了，怕损坏碑身。”他走到碑前，用手指轻轻拂过碑上的文字，“你看这字，多有力量，那时候的人写字，讲究的是功底，一笔一划都不含糊。不像现在，好多人都用电脑打字，连笔都快不会拿了。”
看着碑上的文字，我忽然想起，金代初年，正是文化交融的时期。北宋的文人风骨尚未远去，金代的游牧文化又悄然渗透，这种交融在这块碑刻上体现得淋漓尽致。楷书的规整带着中原文化的内敛，草书的奔放又透着草原民族的豪迈，两种风格在碑上碰撞、融合，形成了独特的艺术魅力。而这块碑之所以能保存至今，除了后人的精心保护，或许也得益于龙岩寺地处深山，远离了尘世的喧嚣与战火。
马大爷告诉我，他的孩子现在也从事文保工作，在省博物馆上班，专门研究古建筑。“小时候他也在这寺里住过，跟着我一起打扫院子，整理碑刻，那时候就喜欢问这问那，为什么柱子是圆的，为什么瓦是青的。”说起孩子，马大爷的脸上满是骄傲，“现在他能做自己喜欢的事，还能为保护这些老祖宗留下的东西出一份力，我心里高兴。”
三代人，一座寺，就这样结下了不解之缘。爷爷辈只是凭着一份朴素的责任感，照看着凉亭古寺；父亲辈在动荡年代，拼尽全力守护着寺里的一砖一瓦；到了马大爷这一辈，不仅要照看寺庙，还要给前来参观的游客讲解历史；而他的孩子，则用更专业的知识，为古建筑的保护与传承贡献着力量。这份传承，没有惊天动地的壮举，却在日复一日的坚守中，显得格外动人。
坐在后殿的廊下，听着山风穿过殿宇的呼啸，看着阳光透过窗棂在地上投下的光影，忽然觉得，这座寺庙就像一位沉默的见证者，见证了朝代的更迭，见证了世事的变迁，也见证了一代代人的坚守。唐时的莲影，金时的碑刻，明清的瓦当，还有三代人的守望，都在这座寺庙里交织、沉淀，形成了一种独特的文化底蕴。
如今，越来越多的人开始关注古建筑，前来龙岩寺参观的游客也渐渐多了起来。有的人是为了欣赏精美的建筑，有的人是为了研究珍贵的碑刻，还有的人只是想在这深山古寺中寻一份宁静。而马大爷依旧每天守着这座寺，打扫院子，擦拭碑刻，给游客讲解那些尘封的故事。他说，他不求什么，只希望这座寺能一直好好地存在下去，让更多的人知道它的历史，了解古人的智慧。
其实，像龙岩寺这样的古建筑还有很多，它们散落在中华大地的各个角落，有的声名显赫，有的默默无闻。它们是历史的载体，是文化的瑰宝，承载着我们民族的记忆与情感。可随着时代的发展，城市化的进程不断加快，许多古建筑面临着被拆除、被破坏的危险，还有一些古建筑虽然得以保存，却因为地处偏远，鲜为人知，渐渐被遗忘。
我们常说要传承文化，可文化的传承从来都不是一句空洞的口号，它需要像马大爷这样的普通人，用一生的坚守去守护；也需要我们每一个人，用实际行动去关注、去保护这些老祖宗留下的宝贵遗产。一座古建筑，不仅仅是一座房子，它更是一段历史的见证，一种文化的象征，是我们与古人对话的桥梁。
离开前，我又看了一眼那覆莲柱础，莲花依旧绽放，只是花瓣上的纹路更加深邃；再看那金代碑刻，文字依旧清晰，只是碑身又多了几分斑驳。而马大爷正坐在廊下，继续抽着旱烟，目光平静地望着远方的群山。那一刻，我忽然明白，所谓传承，就是这样，一座寺，三代人，千百年，不离不弃。而那些古建筑之所以能历经千年而不朽，不仅仅是因为它们的坚固，更因为有无数像马大爷这样的人，用自己的坚守，为它们注入了永恒的生命力。
或许，这就是古建筑的魅力所在。它不仅让我们感受到古人的智慧与匠心，更让我们在历史与现实的碰撞中，思考传承的意义。当我们站在这些历经千年的古建筑前，我们看到的不仅仅是一座座冰冷的砖石结构，更是一段段鲜活的历史，一个个动人的故事，还有一份份沉甸甸的责任。而这份责任，需要我们每个人去承担，需要我们一代又一代地传承下去，让这些古建筑永远屹立在中华大地，让它们所承载的文化与精神，永远流传下去。