在日本爱知县蒲郡市，酒店经营者竹内惠子站在空旷的大堂里，望着一排排紧闭的客房门，满脸无奈与辛酸。曾经，她的酒店里住客熙熙攘攘，其中中国游客占据了半壁江山 ，那热闹的场景仿佛就在昨天。可如今，随着局势的变化，12 月以后的订单竟如雪花般纷纷取消，超过 2000 名中国游客爽约，这直接导致酒店损失高达约 2000 万日元。这笔损失，对于一家酒店来说，无疑是沉重的打击，每一个空置的房间，都像是在诉说着生意的惨淡。
竹内惠子的遭遇并非个例，而是整个日本酒店业的缩影。东京与大阪，这两座日本最繁华、旅游业最发达的城市，如今也陷入了困境。酒店的空置率如火箭般飙升，达到了惊人的 65%。在 12 月底前，原本计划有 144 万个中国赴日行程，可现在，约 30% 的行程已经被取消。这意味着大量的酒店房间将无人入住，酒店的收入也将大幅减少。日本旅游业的寒冬，就这样毫无征兆地降临了，而且来得如此猛烈。
退订潮的影响，就像推倒了多米诺骨牌，迅速蔓延到整个日本旅游业的产业链。北海道的札幌溪流酒店，曾经每月平均能迎来 3000 名中国游客，那是何等的热闹。可如今，11 月已有约 70 笔住宿订单取消，12 月的预订量更是持续下滑，前景一片黯淡。酒店经理清水贤司每天都在为酒店的未来发愁，他不知道这场危机还要持续多久。
名古屋的旅游包车公司也未能幸免。从事旅游包车业务的李静，看着空荡荡的停车场，心急如焚。从 11 月 21 日起，用车订单就陆续被取消，到现在，12 月整月的中国游客订单已全部清零。公司的司机们只能坐在车里，无所事事，“无单可接” 的日子让他们感到迷茫和焦虑。而公司的运营车辆大多是通过贷款购置的，如今没有了订单，贷款的压力让李静喘不过气来，她不知道该如何支撑下去。
不仅如此，与旅游消费相关的企业也受到了巨大的冲击。东京迪士尼，这个曾经充满欢声笑语的童话世界，如今也因游客的减少而显得有些冷清。资生堂等美容护肤品牌，以及三越伊势丹等老牌百货公司，股价在短时间内集体跳水。资生堂单日跌幅突破 9%，三越伊势丹市值缩水约 12%。这些企业的业绩，与中国游客的消费息息相关，如今游客减少，它们的日子也不好过了。
"
曾几何时，中国游客是日本旅游业的 "金主爸爸"。2024 年，中国游客在日本的总消费额高达 1.73 万亿日元，占外国游客总消费的 21.3% ，那真金白银的投入，为日本旅游业的繁荣做出了巨大贡献。在 2025 年 1 - 9 月，中国游客数量达 748.72 万人次，占日本海外入境游客总量的 23.66%，消费额 16,443 亿日元，占全球赴日游客消费总额的近 1/4，这一数字已基本等同于 2024 年中国游客全年的消费金额。
然而，部分日本商家却不懂得珍惜这份情谊，玩起了歧视的套路。在一些免税店，暗藏着各种猫腻。商品的价格看似优惠，实则在质量或数量上做了手脚，让中国游客花了冤枉钱。饭店里，拒绝中国客人使用折扣券的情况时有发生，同样的菜品，中国游客却要支付更高的价格。更过分的是，有些地方甚至张贴出 “禁止中国人入内” 的牌子，这种公然的歧视行为，就像一把把利刃，刺痛了中国游客的心。
在大阪，有一家连锁炭火烧鸟店，竟然在门口张贴告示，用疑似谷歌翻译的中文，歪歪扭扭地写着：“有很多人没有礼貌。我们不允许中国顾客光临我们的商店。感谢您的理解。” 这一行为引发了轩然大波，虽然涉事餐厅的运营总公司很快发布了中日双语致歉声明，称这是特定门店运营负责人的个人无知行为，告示也仅张贴了数天就撕下了，但这一事件还是让中国游客感到无比寒心。
还有网传日本的一家便利店，在店内贴出针对中国游客的歧视性标语。收银台附近贴着 “请不要插队，在后面排好” 的中文纸条，微波炉旁边的标语更是尖锐：“如果有概念的中国人，请分类回收。” 这些标语不仅缺乏基本的礼貌，还反映出对中国游客的深深偏见，暗示中国游客在公共行为和环保方面存在不足。
中国游客向来是宽容友善的，但面对如此种种的歧视行为，他们也不再选择沉默，而是用脚投票，一场退订潮迅猛来袭。11 月 17 日，这一天注定被日本旅游业铭记，中国赴日旅游团的退单量占整体订单的 10%，可仅仅过了一天，到 18 日，这一比例便如火箭般飙升至 70%。如此惊人的增长速度，让日本旅游业瞬间陷入了恐慌。
没有了中国游客的真金白银，日本所谓的 “旅游繁荣” 瞬间破灭。那些曾经依赖中国游客的商家，如今只能望着空荡荡的店铺，暗自叹息。曾经热闹非凡的街道，如今也变得冷冷清清。日本的旅游业，就像一座失去了根基的大厦，摇摇欲坠。正如网友所言：“你们不诚心，我们就退单，这波寒流，与其说天灾，不如说自找的！” 日本商家们，或许真的该好好反思一下自己的行为了。
"
面对这场突如其来的危机，日本政府坐不住了，紧急推出了一系列救市措施。针对东南亚游客的 "购物补贴计划"，就像一场及时雨，试图用消费券吸引其他国家游客填补空缺。可这雨下得够不够大，能不能滋润干涸的旅游业土地，还是个未知数。不少日本网友吐槽，补贴额度有限，效果恐怕不容乐观 。
北海道政府更是心急如焚，紧急召开对策会议。毕竟，北海道作为中国游客在日本的主要旅游目的地之一，如今部分酒店和航班已出现中国游客订单取消的迹象，正值冬季旅游旺季前夕，这种影响实在令人担忧。札幌溪流酒店的遭遇，就是最好的例证，每月平均接待约 3000 名中国游客的它，11 月已有约 70 笔中国游客住宿订单被取消，酒店经理满心焦虑，生怕这影响扩大到关键旺季。
一些商圈也开始了积极的转型尝试，计划将免税店改造成 "日式生活体验馆"，提供茶道、花道等深度体验活动。这一招，是想引导中国游客从 "爆买" 转向 "深度游"，可转型之路谈何容易。且不说改造需要大量的资金和时间，单是如何提升服务细节，满足中国游客日益挑剔的需求，就是个大难题。
企业们也纷纷行动起来，从硬件到服务进行全面调整，试图挽回颓势。大阪心斋桥的药妆店反应迅速，第一时间挂出 "支持支付宝花呗分期付款" 的横幅，迎合中国游客的支付习惯，试图降低结账的心理压力，可这小小的改变，能打动中国游客的心吗？
东京迪士尼也放下了身段，派人主动与中国旅行社沟通，希望维持部分高端团体订单。曾经那个让无数人向往的童话世界，如今也在为了生存而努力挣扎。部分旅行社更是脑洞大开，推出 "云赏红叶" 服务，用 VR 技术让中国游客在家 "身临其境"。可这种虚拟的体验，又怎能替代真实的旅行呢？它更像是一种无奈的过渡，而非真正的解法。
然而，现实却给了这些自救措施一记沉重的耳光。日本滨银综合研究所主任研究员白凤翔坦言，预计从 12 月开始，团体游订单纷纷取消将对行业产生明显影响。韩国、泰国、新加坡等多国旅游业已迅速捕捉市场变化，多措并举吸引中国游客，进一步加剧了日本旅游业的竞争压力。日本旅游业，正面临着前所未有的挑战，未来的路，该何去何从？
日本旅游业对中国游客的依赖程度，堪称 “深度绑定”。中国游客占日本接待外国游客总量的近四分之一，这是一个相当高的比例。野村综合研究所预测，中国政府的旅游提醒可能令日本今后一年旅游消费收入减少约 1.79 万亿日元，实际国内生产总值减少 0.29%。这一预测并非危言耸听，而是切切实实反映出日本经济对单一客源市场过度依赖所带来的苦果。
这种过度依赖，让日本旅游业在面对危机时显得格外脆弱。一旦中国游客减少，整个旅游业就像失去了支柱，陷入了困境。酒店空置率飙升，旅游包车订单清零，旅游消费相关企业股价跳水，这些都是过度依赖单一市场所带来的连锁反应。日本经济的抗风险能力，在这场危机中暴露无遗。
如今，日本酒店经营者虽满心委屈，但更该反思。曾经的歧视行为，就像一道道伤痕，刻在了中国游客的心上，如今要想挽回，绝非易事。正如北海道一家温泉旅馆老板面对为中国春节准备的帝王蟹苦笑道：“再没人来吃，它们该成精了。” 这句看似玩笑的话语，背后却是深深的无奈。
旅游业的竞争，早已进入了综合实力较量的新时代。在这个时代，缺乏多元化布局与核心吸引力升级，终究难以抵御风险。日本酒店业的遭遇，给全球旅游业敲响了警钟：尊重客源市场、用心服务，才是长久之计。一味依赖单一市场，忽视消费者感受，最终只会自食苦果。
这场退订潮，既是危机，也是转机，就看日本业界能否痛定思痛，真正做出改变。是继续沉浸在过去的辉煌中，还是勇敢地迈出转型的步伐，这是日本酒店业必须面对的抉择。你怎么看待日本酒店业的困境？欢迎留言讨论。
