咱就是说，给城市起名这事儿，是不是越往后越没了古人的浪漫细胞？那些听起来就自带诗词滤镜、霸气的古地名，一个个被改成直白到没朋友的新名字，好好的文化瑰宝硬是整成了"街边招牌"，每次念起都忍不住想拍大腿吐槽：这波操作，血亏啊！
首当其冲必须吐槽西安！"长安"二字多绝啊，"长治久安"的寓意藏着盛唐的恢弘，光是念着就仿佛能看见朱雀大街上驼铃阵阵、万国来朝的盛况。孟郊"一日看尽长安花"的快意，王维"万国衣冠拜冕旒"的壮阔，哪一个不是靠"长安"这两个字撑起来的气场？结果明代一改名"西安"，"安定西北"的意思是挺务实，但那份囊括天下的盛世气象直接被砍半，好好的"世界中心"硬是变成了"西北重镇"，就像把华丽的锦袍换成了耐磨的粗布衫，霸气少了大半，只剩满满的人间烟火。现在逛西安，看着长安区的路牌，总觉得是把曾经的帝王豪宅缩成了迷你盆景，可惜了这十三朝古都的底蕴。
南京的改名更是让人摸不着头脑，作为地名界的"百变选手"，40多个曾用名里，"金陵"绝对是颜值天花板。楚威王埋金镇王气的神秘，谢朓笔下"江南佳丽地"的雅致，杜牧诗里秦淮夜泊的浪漫，全靠"金陵"二字串联。结果现在叫"南京"，"南方的京城"直白得像白开水，明成祖迁都北京后，连"南"的方位意义都没了，纯属惯性沿用。好好的文化IP被束之高阁，只剩户口本上的"实用主义"，每次听人说"南京"，都忍不住脑补：要是还叫金陵，文旅宣传不得美出天际？
最让人意难平的还有临沂，好好的"琅琊"说丢就丢了！"琅琊"多有风骨啊，王羲之、诸葛亮都以"琅琊人"自居，李白做梦都念叨的地方，一听就是文人墨客扎堆、诗书传家的宝地。结果硬生生改成"临沂"，虽然贴合沂河地理，但那份"腹有诗书气自华"的古风直接碎一地。现在提起临沂，大家先想到的是香脆的煎饼，而不是"琅琊风骨"，这文化气质的落差，堪比从儒雅书生变成庄稼汉，实在让人惋惜。
枣庄这波操作更是让人哭笑不得，本来跟"兰陵"八竿子打不着，硬是因为工业化时代要找文化根系，强行蹭上了这个爆款IP。李白盛赞的"兰陵美酒郁金香"，兰陵王的风雅豪情，多好的文化资源啊，结果枣庄因为产煤、种枣树就定了名，把美酒的醇香换成了煤炭的粉尘味。现在说"枣庄兰陵酒"，总觉得是把名贵的茅台装进了咸菜坛子，怎么听都透着一股违和感，估计兰陵王地下有知，都得摇摇头叹气。
还有驻马店，好好的"汝南"多有诗意，刘禹锡"汝水秋来似镜平"的美景，李商隐"红烛赏残花"的雅趣，全藏在这两个字里。结果因为铁路兴起，直接改成"驻马店"，光听名字就像个车马喧嚣的驿站，粗粝得没一点文人气息。现在的汝南县缩在驻马店底下，像个失了势的旧贵族，昔日的郡望荣光荡然无存，只剩满满的无奈。
从"朝歌"到"淇县"，从"陈仓"到"宝鸡"，从"庐州"到"合肥"，这些改名简直是大型文化缩水现场。古人起名讲究"名如其城"，藏着历史、文化与浪漫，现在起名却偏爱直白务实，把千年风雅换成了"好记好认"。不是说务实不好，可也不能丢了老祖宗留下的文化家底啊！
还好，襄樊改回了襄阳，荆沙改回了荆州……
好好的地名，改得没了平仄韵律，没了历史厚重，没了浪漫想象，只剩下烟火气的"土味"。真心希望以后给城市改名时，能多翻翻古籍，多听听文化人的意见，别再让千年风雅毁在直白的"实用主义"里。毕竟，一个有韵味的名字，可是城市最好的文化名片，这波亏，咱真的亏不起啊！
