标题说得狠，全球独一无二这八样，听着像吹牛，凑一块看，达州还真有股子硬气。

山多，河多，古早味多，走两步就换一张风景画，转个弯就碰上一个故事。

第一眼先给八台山。

海拔不算吓人，风一起来，云像悄悄倒进山盆里的牛奶。

日出前一个小时上山，手套不戴，耳朵先怨人。

运气够硬的时候，佛光会在草甸边缘打一个圆环，像有人在云上点了个灯。

自驾好使，盘山路多弯，雨天慢点，普通轿车也能上，底盘低就挑中间跑。

山顶民宿紧俏，周末贵一截，工作日价格顺眼，住山上能卡住星空和晨雾。

第二眼放在渠县汉阙。

两汉时的门面担当就叫阙，礼制和威严都挂在这两个石头墩上。

渠县把一大群汉阙留到今天，数量多，刻工细，石头上的云气、走兽、神人，线条还带着劲。

清晨好看，人少，斜光一打，纹路都醒了。

别手欠，别去摸，石头经不起热闹，拍了就走，后面的人也好看。

第三眼给宣汉罗家坝遗址。

这里挖出了巴人重器，錞于、青铜钺、刻纹陶片，个个带着山气。

展馆不喧哗，灯打得正，讲解员开口就把巴人的歌和战鼓抬到跟前。

巴人爱舞，爱语，语里多曲线，器上多怪纹。

走慢点，每一块青铜都像一段话，听进去，脚下就不赶路。

第四眼看三汇古镇的三江汇流。

两条清，两条浑，水色在码头前面扭一扭，像把脸洗了一半。

老街是青石板，木屋是吊脚楼，茶馆里的竹椅咯吱响一声，过去的盐道就坐到身边。

早市最有味，豆花热气冒，油香不刺鼻，摊主喊一句价，笑一点就降一块。

走码头台阶要看脚，小孩抓紧手，河风一来，帽子先跑。

第五眼盯住普光气田。

这是亚洲有名的高含硫气田，管线像蜈蚣，装置像钢铁森林。

远处能见到硫花堆成的白黄坡，像下了一场怪雪。

这里不逛商场，这里讲规矩，近区要预约，管控严，别无人机，别越线，拍远景就好。

夜里灯一开，像一座会呼吸的城，工业流光，比烟花耐看。

第六眼交给花萼山。

春天有“鸽子花”，学名珙桐，开起来一树白扇子，风一动就像上百只鸟在点头。

林子里还藏着冷门树，连香树，银杉，都是有名有姓的老住户。

小径窄，苔多，鞋底要有抓地力，雨后泥滑，拐杖派上用场。

保护区讲究安静，垃圾带走，不摘花，不带枝，走一圈，山就记住了人。

第七眼看万源保卫战旧址群。

石墙上还有退了色的标语，战壕像一道浅浅的疤，雨水顺着走，一会就满。

展馆免费，陈列的枪弹锈出了岁月，地上那张地图，一条红线把大巴山绕了半圈。

走出门口，山风一吹，不用喊口号，心里就把路想明白了。

第八眼留给城市夜色。

达州的城贴着山，凤凰山一抬头就是灯海，江边风正好吹，烧烤的烟举着香味跑。

老街是好的，西外是新的，新旧对望，不抢戏，桥上车灯像串糖葫芦。

想清净，绕到江边绿道，椅子随便坐，星子一颗一颗掉在水里。

这里的八眼，凑在一起像一张拼图，角角都不撞脸。

达州的路，靠自驾最省心。

景点分散，山里路多，随时能改主意，随时能停车看一眼云。

不自驾也行，城际用高铁或普快，市内用出租或网约。

达州站在城里，班次密，去市区最快。

渠县站离汉阙近，出站打车半小时能到。

大竹南站管大竹方向，去红色与故里一线顺。

万源站朝八台山和花萼山，早到早走，山路不要赶黑。

宣汉站班次少，接驳要看时间表，错过就干等。

季节要挑，花萼山看花，四月底到五月中，赶早不挤。

八台山看云，秋末到初冬，冷空气一压，海就出来。

三汇古镇是早市党，七点半进镇，十点撤退。

罗家坝看器，阴天拍照不反光，慢慢看更舒服。

吃这件事，达州嘴巴不欺客。

宣汉黄牛肉，火锅和小炒都行，毛肚要脆，黄喉要薄，辣油香不燥。

开江爱鱼，稻田里长大的草鱼个头正好，红汤清汤都下饭，鱼片薄得能透光。

大竹凉糕夏天安逸，冰镇一碗，黄豆粉和红糖水到位，甜不腻。

万源腊肉挂得满街都是，切片蒸土豆，米饭自动多半碗。

三汇的锅盔夹臊子，走路也能吃，掉渣不多，手上干净。

城里找馆子，通川路一带选择多，晚饭能蹭到江风。

夜宵看滨河路，人声热，价钱明，点菜记得问分量，省得点多。

住宿别把心放太高，也别把钱花太猛。

市区住西外，新酒店多，停车位够，窗户大。

老城区便宜点，走路能逛夜市，房间小一号，隔音看人品。

八台山住山顶最省日出，房源早定，洗澡水要早点烧。

万源城里住一晚再上花萼山，回程不赶夜路。

省钱有三招，早订，错峰，拼人。

工作日去，门票有活动，房价低一档，景区拍照不用挤肩。

市内公交能到的地方先坐车，打车只用最后一程。

三四个人拼车上山，人均就顺眼了。

避坑要记牢，工业区别乱闯，航拍别起飞，执法不讲价。

山里别贪景，看到栈道外的草坡，腿就收回来。

少带纸质票据，多看短信码，手机信号差的地方先截屏。

天气一变脸就下雨，雨披比雨伞好用，鞋袜多带一双，湿了就换。

拍照守规矩，罗家坝文物不能开闪，汉阙边距别太近，孩子的手最好装在口袋里。

带老人走花萼山，平底鞋，登山杖，热水杯，一个都不落。

行程怎么排更顺，三天给一个版本。

第一天城里和罗家坝，午后进馆，晚饭通川路，夜里江边散步。

第二天早起八台山，看日出看云海，中午山上吃碗面，下午回城补觉，夜里凤凰山看灯。

第三天走渠县，早看汉阙，午饭锅盔和豆花，转三汇古镇，四点撤退上车。

五天再加万源和花萼山，红色一线穿插进来，脚步就匀了。

这些地方，真要说世界只此一家，那是夸口。

把云海、汉阙、巴人、古镇、工业、花潮、红色、夜色摆在一张地图上，达州这个组合就稀罕。

走一圈，肚子吃服了，眼睛也吃饱了，心里反倒安静了。

下个工作日，背包又要动了，愿意一起去，把这八眼再看一遍吗？