月光洒下来，水面上就蒙上了一层薄银，渔船的灯在芦苇边上闪着，远处滩声传来，仿佛是回应过江人似的。这不是大城市霓虹下的夜景，更像老照片里的静默模样。我想看这样安静的地方，想去一些被时间收走了却没改掉的地方，想感受慢一点的日子，想走一走可以让人想念起来的街巷。

上次我去的是太平古镇，这次看中了石桥镇。石桥在龙泉山的东面，过山就到了，距离简阳市城区北边大概四公里远，比那些热门景点要偏僻些，也是因为偏僻才得以保存原貌没被大肆开发成旅游商业区，镇子不像爱出风头的地方，日子过得慢悠悠的，人们也更随性一些，街道和院落里都透着自在。

石桥在历史上地位也不小，四川古代四大名镇之一。这里的地名跟一带的茉莉花有关，花多又香，于是有人喊它“花镇”。清末到新中国成立前，简阳的政治、商业中心设在石桥，镇上的私营工商业户一度超过一千家，金融业很兴盛，会馆很多，有人大概把这里比作“小汉口”，其实石桥地处沱江边，水流动得慢，岸高水深，船容易停靠，这是个天然的水运港口。

古代的东西向大路从这里经过，石桥成为货物中转站，在连接川西、川南和川北的路上有很多货物要在这里转运。到了繁华的时候，沱江边上的码头很热闹，民国时候停泊的船只将近千艘，几十个行会在石桥很旺，米呀、糖啊、盐啊、棉啊这些生活用品和生产资料都在这里集散，常年做买卖的人来自四面八方，明末清初就有福建、广东、陕西、湖北、湖南、江西、贵州等地的商人来这里做生意，他们为了方便交易和交际建起了规模不小的会馆，一共六所。镇上也有很多寺庙，曾经有十二座雕梁画栋的庙宇。

镇上留着不少老物件。有人修道炼丹的石洞，地方士绅建过的亭阁，墙上挂着名人题字，街巷和院落里有精致的石刻还有各式各样的牌坊。比较完整的几条老街就是陕西街、中山街、江西街，在这些街上走一走还能想象当年商贾来往货物堆积的样子。最有代表性的是半边街边上一座下栅子城门和镇里的火井，这座城门是简阳境内现在保存下来的唯一的古城门了，它临江而立，传说是在乾隆年间修建起来的，原来的石桥上有四座城门，南面的就是下栅子，这一座就一直保留到现在。古镇的房子很结实，体量很大，很多屋檐梁柱和石刻都是旧样式的，看上去古朴又沉稳。

自然方面，沱江水是清澈的偏绿色的，岸边景物也是自然而然的。老街、老院、老桥、老庙这些文物古迹还是原汁原味的样子，可以看到历史留下的痕迹。近几年来成渝铁路和成渝高速从这里经过，交通便利了也带来了新的经济来源，但那份历史感没有完全消失。

石桥的非物质文化也有代表性项目，最出名的是石桥挂面，它起源于宋代，手工做出来的面条又细又长，外面圆里面空，在当地很有名气，制作技艺已被列入省级非遗名录。还有个民俗表演叫“九莲灯”，表演的时候九个壮汉光着膀子，身上挂着九九八十一盏莲花灯，跟着锣鼓游行，火光在夜里跳跃，出现在节日和祈福的地方，村里人靠这套表演求安全保平安，外地人看了也觉得这是地方上的特殊手艺。

走在石板路上，可以感受文化的延续。码头的繁忙、煮盐的故事、茶馆里的话匣子、会馆里的聚会…像一条线把过去和现在串起来。老房子梁柱上的痕迹、院子里踏出的台阶、夜晚亮起的灯光，在提醒着我们把这些保留下来，并且还等着以后继续传下去。

我去过的大太平和现在的石桥不一样，大太平的味道是被整理过的古镇味道，而石桥就是原来的样子，在街上走着不会看到太多的商业气息，镇子很安静，并且不是为了游客而去迎合他们，更加真实。想要感受最真实的传统场镇生活的人在这里能够感受到更多的直观体验，而不是那些被包装好的表演与商铺。

要是想走路线去也行，坐地铁18号线或者19号线到“机场北站”，出站之后搭K2或者是K3公交就能到“万峰城”站下车，也可以出站打车，大概十元钱左右就到了石桥古镇。到了镇上，按照步行的节奏逛一逛街巷，把主要街道和老建筑都好好看看，再去下栅子城门、火井转转，找个老店吃碗挂面，碰巧赶上节日还能看到九莲灯呢。

沱江还在流，石桥还在，很多留在这里的老东西还可以触摸。你想去看看吗？