眉山鸿化村的那片甘蔗地，现在可热闹了。游客花个两块九毛九买门票，再花九块九就能亲手砍根甘蔗带回家。农民童鹏飞每天口袋里装着上万块，可他愁得夜里翻来覆去睡不着。

这可不是什么网红景点，就是个普通的农家地，却成了全民疯玩的地方。人多是多，可这位农民心里明镜似的——想大方也得有本钱啊。

这事儿得从11月11号说起。童鹏飞媳妇徐馨瑶在网上刷到浙江有人玩"自助偷甘蔗"，脑瓜子一转：咱家地里甘蔗这么多，为啥不也搞搞？夫妻俩合计合计，把"偷"字打上引号，定了套游戏规则——砍了甘蔗要付钱，没被抓算你牛，被抓了要么多给点，要么表演个节目就行。三种甘蔗从九块九到十五块不等，玩法简单又好玩，就像小时候在田野里疯玩一样。

头几天来的人不多，就三四拨。童鹏飞骑着小电驴在地里追了一晚上，一根甘蔗都没"抓"回来。游客还笑话他："大哥，你这抓人技术也太菜了，我轻轻松松就搞定了！"童鹏飞摸摸脑袋，第二天赶紧找来六十岁的老汉和两条狗帮忙看着。结果咋样？三十多个"小偷"，就抓到两三个。

到了第五天，热成像仪都用上了，还有人主动来当"抓手"，场面完全乱套了。一天就有六百多人冲进甘蔗地，一百五十多个"小偷"被当场拿下，原本安静的农田瞬间成了大型真人秀。

11月23号晚上八点，童鹏飞直播间涌进上千人。镜头一转，甘蔗林里挤满了人，大学生装扮成游戏角色追着游客跑，村里大爷牵着小狗在地里转悠，连空地都有人自己搭了拍照背景。工作人员对着镜头喊："今晚订'偷甘蔗'的都排到一百五十一批了！"

可在三天前，童鹏飞还在视频里红着眼说："地里到处都是砍两口就扔的甘蔗，一根才卖九块九，这样浪费得起吗？"于是他狠下心，定了两块九毛九的门票。这不是要赚钱，纯粹是想少亏点，谁愿意当生意人啊，实在是没办法。

人一多，麻烦就来了。有人一次砍三根甘蔗，吃两口就扔地上；有人直接在甘蔗林里啃完，渣子随便乱扔；还有小孩在地里疯跑，脚扭了，腿被甘蔗茬划伤，哭得那叫一个惨。

童鹏飞急得直跺脚："每次游客来我都千叮咛万嘱咐看好孩子，可还是出事。"更让人头疼的是保险问题，有人建议给每个游客买意外险。他苦着脸说："一根甘蔗最贵十五块，利润薄得像纸，哪有钱买保险？要是加到价格里，估计没几个人来了。"

这话听着心酸，但很现实。他不是什么网红老板，就是个靠天吃饭的普通农民。以前甘蔗卖给收购商，一斤才几毛钱，现在一根卖九块九，看着赚得多了，可人工、损耗、时间成本全压在他一个人身上。

大家愿意为这个"偷"字掏钱，买的不是甘蔗，是那种久违的感觉。城里人困在写字楼里太久了，早就想念泥土的气息和田野的自由。在这里，你可以像孩子一样奔跑，可以大声喊"我偷到甘蔗啦"，可以被抓后扭扭捏捏地跳个舞，换来一片掌声。这哪是消费，分明是一场心灵放松。

面对日进万元的火爆场面，童鹏飞一直很清醒。他在直播里反复说："大家砍了甘蔗别浪费，拜托了。"网友问甘蔗够不够，他让工作人员转镜头展示满地翠绿："有的是！多得很！"可电话又响了，新客人要求加剧情、定制服务。他愣了愣，笑着答应，转身却叹气："农家乐？想过，但现在忙得连觉都睡不够，哪有时间？"

这份朴实反而让人感动。他没有趁机涨价，没有搞饥饿销售，连保险费都不敢收，因为他知道，这场热闹能持续多久，全看大家能不能互相体谅。

"偷甘蔗"之所以让人动心，是因为它笨拙、真实，还带着浓浓的乡土味。没有精美滤镜，没有精心剧本，只有农民的朴实、游客的开心，和一根根被珍惜或被糟蹋的甘蔗。

希望这场乡村景象，别成了流量收割的工具。也希望童鹏飞们，在被时代推上风口时，还能守住那份"我不是大老板"的谦逊与坚持。

真正的乡村振兴，不在那些漂亮的文件里，就在这样一片甘蔗地、一声"别浪费"的恳求，和无数普通人愿意为快乐跑一趟的真诚里。