惠州这座岭南名郡到底啥来头？从罗浮山到大亚湾的人情面面

他常说惠州这城靠山面海。

北边罗浮山顶着风，南边大亚湾一片水。

换言之，走进来的人，走不走得了，说不准哦。

东江拐个弯穿城过，西枝江在旁边挨着流，水路一条接一条。

时间摆出来更直：隋朝开皇十一年，叫循州。

南汉乾亨元年，改祯州。

北宋天禧五年，因太子赵祯的名换了口径，叫惠州。

元朝换成惠州路。

明洪武元年设惠州府，清也照着来。

1949年有惠州镇，归惠阳县。

1958年从惠阳、博罗抠地设市。

1959年又并回去成镇。

1964年再设市。

1988年挂到广东省直管。

他说这一串，看起来绕，但脉路清楚。

地形不装花：东北高，西南低，莲花山脉像一道墙。

东江冲积出来的平原，在西南托着城建。

年雨量2200毫米，年平均温度22度，不冷不热。

北回归线从市里划过去。

沿海平原不小，海岸线长，港湾很多，大亚湾这口子，船来船去。

不晓得的人，第一次到西湖，看到那片水，反正会停下。

产业这边，他熟。

大亚湾石化区，火光不夸张，管道一排一排。

电子信息、新能源这两年说得多，换言之，电池和车是硬核。

惠阳那边装配车间凌晨两点还亮着灯。

阿强，河源来的，入职时间写着2018年8月。

早班六点半进线，十二点出线吃盒饭，下午再顶一班。

女朋友阿玲在博罗，做品质。

他妈不晓得他在惠州，老以为他跑深圳。

他解释过几回，家里老人还是说不清，电话里一句“你在外头要稳当”。

他没回嘴。

土特产也不是空话。

梅菜是招牌，桥东老市场里，有个阿姨每年端午前后腌一缸，盐、糖、晒天数她拿小本上记着。

她嘴里念，晴七天，云两天，翻一遍，再晒三天。

有人问她要不要发快递，她笑，说不准哦，路上潮了就走味。

路怎么走，他说得干脆。

水路沿东江下去，东莞、广州都顺。

上湖能到龙川。

公路往广州、深圳、东莞、河源、汕头、汕尾，还有香港这条线，司机熟得很。

周末双月湾沙滩人多，车位紧，晚到就别说靠近海边了。

旅游，他不爱套话。

罗浮山是广东四大名山之一，冲虚观那边早上香火不重，台阶有点湿。

西湖不用多夸，省级风景名胜，桥面石板磨得亮，晚上有人拿手机拍塔影。

泗洲塔站在那。

客家文化这边，老屋墙角种荔枝，七月前后红一片。

孙中山在惠州起过两次，纪念堂和农民协会旧址都有人去看。

有人站在牌前拍照，问“当年到底怎么搞的？”旁边老人摆手，说真假的，具体说不清。

产业和人情拉在一起才有味。

大亚湾的装置旁边，渔民老罗下午五点收网，网里几条小鲈，卖不出高价，他女儿读书在惠城。

他嘴上说，再说吧，书要读，网也要撒。

阿强加班那晚，阿玲在西湖边等到十点，打电话三通没接。

第二天见面，两人拌了几句。

他说调试卡住了，她说你发个消息不难。

他们后来去双月湾，海风大，她披着外套，他站在旁边，不讲话。

换言之，有的事拖着走，急不来。

说不准哦，哪天就顺了。