标题里说了心里话。

浙江人，去了一趟湖南常德，比网上说的还要顺眼，还要好玩。

火车一出常德站，空气里有米粉味，有江水腥甜味。

出租车师傅嗓门不高，话不多，问吃粉没有，顺嘴就把几家老店名字报上来。

行李还没放下，脚先跑去粉店。

一碗牛肉粉端上来，汤清不浑，肉片不厚，辣椒油一勺，葱花一把。

第一口下去，胃就安静了，脑子也不打架了。

店里不放音乐，只听见吸粉声，筷子敲碗声，像节拍器一样。

吃完粉，沿着柳叶湖走一圈。

湖面开阔，风贴着脸，水鸟贴着水。

傍晚光一压，湖边木栈道像被刷了油，亮亮的。

有人跑步，有人溜娃，有人拿小马扎钓鱼，鱼不上钩，人也不急。

柳叶湖边上原叫穿紫河，这条水在城里兜个圈，像把城抱住。

水质不差，夜里桥灯一亮，倒影就粘在水上不肯走。

桥边有老茶馆，竹椅靠墙，小生意，不吵，坐下就是一个下午。

常德人慢得有理，做事讲个稳字。

找酒店选武陵阁一带，走路能到老城街巷。

不挑景观房，挑干净安静，窗户能开，走廊不吵，晚上睡得实在。

白天去老西门。

城墙不是很高，却有味道，青砖上手一摸，粗糙里有岁月。

明代修的旧基，后面修修补补，能看出多段年代的痕。

城门外有碑，说的是武陵郡的事，东晋时叫武陵国，陶渊明写桃花源就借这个地名。

桃花源在城外不远，山凹里有洞，有水，有碑，有祠。

入口一抹绿，水声先来，人还没进去，心就松了半寸。

洞不深，路不陡，老年人也能走。

一块碑写晋太元年，典故就从这句起。

村里人避乱进山，桃花开满岸，渔人误入，聊得投缘，出山后找不到路，故事就这样留到今天。

现在这里不神秘，门票不贵，人不挤，春天桃花开，秋天稻谷金，拍照不丢人。

旁边的桃川万寿宫是道教宫观，始建宋代，后改修多次。

殿里有老木梁，彩绘不新，香火不旺，安静得像一本旧书。

文庙也在城里，始建元代，后修于明清，石狮子蹲在门口，脸被摸得发亮。

大成殿里孔子像端坐，祭器摆放讲规矩，屋顶斗拱看得出手艺。

几个学生在院里背诵，声音不高，风一吹就散在回廊里。

喜欢博物馆，就去常德博物馆。

免费，进门要证件。

高城杯是镇馆宝贝，商周青铜器，纹样有云雷，器型瘦高，灯光下发暗绿光。

还有常德汉简，出土于里耶一带的简牍同系，记账、投书、官文，都是日子里的细枝末节。

看这些小字，能摸到两千年前的人是怎么活的。

午饭去吃常德米粉第二碗。

换家店，点原汤粉，加一份牛杂，酸豆角和萝卜干放多一点。

辣椒有两种，一种油辣子，一种小米辣，别急，先喝一口汤，再下辣子。

下午去穿紫河边坐船。

游船不贵，半小时一圈，船上讲解腔调轻，像跟邻居聊天。

两岸是民居和新楼，老墙上画着诗词，讲常德诗墙。

这面墙不在河边，是在朗州路那段的诗墙公园，总长上千米，镌刻历代诗文。

刘禹锡当过朗州刺史，写过浪淘沙里那句“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金”。

墙上也有他，字刻得很正。

黄庭坚也来过常德，写过题常德诗，墙上可觅。

走到诗墙跟前，手指沿着石刻摸过去，凹凸里都是刀痕。

黄昏去德山。

德山不是高山，是个镇名，古时德山宣鉴禅师出名，公案里那句“瞎驴”的典故就从这来。

禅寺现在不大，庙门清静，香不呛鼻。

入门左手有古樟，树皮皱成千层糕。

师傅不多话，打扫得很勤，地面干净，连落叶都像摆好的。

晚上回柳叶湖吃夜宵。

不要追网红店，找路边炭炉，小龙虾今夜正红。

一份蒜蓉，一份十三香。

虾不是很大，肉紧，壳脆，手一捏就开，拌粉吃，汤汁裹得住。

再来一份外婆菜炒饭，窝蛋压在中间，戳开就是香。

酒别喝多，城管路过会提醒，语气不硬，像亲戚。

常德物价稳，出租起步价不吓人，滴滴也好叫。

公交车干净，空调够力，扫码就走。

景点分散，自驾最省事。

高速口多，停车点多，市区停车楼按小时算，不乱要钱。

不自驾就打车拼公交，早晚错峰，省时间。

周边能串联。

一条线是桃花源、夹山寺、壶瓶山。

夹山寺在桃源县城北，南朝时立，唐宋时旺，明清重修。

夹山禅宗里有无门慧开大师的传承，寺里有古井，井口不大，水冷清甜。

壶瓶山在石门县，是武陵源系的支脉，海拔较高，夏天走山风硬朗，避暑合适。

另一条线是石门柑橘园、壶瓶山、皂市古镇。

柑橘成熟季节在秋冬，园里可以采摘，价钱实在，园主会教挑橘子，挑重头、看蒂、看油胞，拿一袋回去不亏。

皂市古镇小，不虚张声势，麻石板路，中药铺老招牌还在。

店里卖草药，不宰客，想要一包去火茶，老板抓一撮，纸包递手上。

行程安排给一版简单的。

到达当天，先吃粉，再去柳叶湖走风，晚上夜宵收尾，早点睡。

第二天，上午桃花源，下午诗墙和博物馆，傍晚穿紫河夜游。

第三天，走德山寺或夹山寺，返程前带一袋米粉干和外婆菜酱。

季节怎么挑。

春天看花，桃花源不虚此行，雨后路不滑，穿好抓地的鞋。

夏天靠水，柳叶湖、壶瓶山都凉快，防晒要补，蚊虫水带好。

秋天看稻田，城外一片金，日落时颜色像加了滤镜。

冬天吃粉吃虾，汤热手热，河边风硬，外套要厚。

酒店选择多层次。

预算宽，柳叶湖边的度假酒店，早上拉开窗帘就见水，泳池也干净，噪音小。

中档选市中心商务酒店，离小吃近，打车方便。

省钱就选老社区里的小旅馆，提前看评价，重点看卫生和隔音，前台确认24小时热水。

吃的再细讲几样。

米粉有圆粉和扁粉，粉体弹不弹，看下锅时间。

汤有原汤、牛肉汤、猪骨汤，喜欢清淡就原汤，口味重就牛肉汤加辣。

外婆菜是当地家常菜，酸豆角、干萝卜、辣椒碎炒在一起，下饭一流。

酱板鸭偏咸香，风味重，带回家配白粥正好。

常德擂茶不要错过，茶叶、芝麻、花生、米粉擂成糊，兑水成茶，喝着像咸粥，天热解腻。

夜宵除了小龙虾，还有牛油串串，签子薄，锅底厚，别贪快，慢涮出香。

避坑给几条直话。

网红店排队太长就换家，做粉店大多稳定，味道差距不大。

景区电瓶车能走就走，路不远，看看景更值。

土特产别在景区门口买，进城里的农贸市场，价格一半，品质更稳。

夜里打车注意看车牌，平台叫车更放心。

周末人多，能错峰就错峰，工作日来，吃饭有座，看景能发呆。

消费不讲价，商贩多数厚道，遇到蹭客的，笑笑走开。

拍照礼貌，寺里不拍僧人，殿里不开闪光。

常德人说话慢，别催，等两分钟，热茶就来了。

天气忽晴忽雨，雨伞常备，塑料袋装手机，走河边安心。

老人小孩出行，带一件薄外套，船上风一吹，肩膀不凉。

火车站打车有秩序，队伍快，不想等就去对面公交站，直达市区的线路清楚。

说说感觉。

常德不抢眼，不摆样子，像老朋友家里吃饭，坐下就能吃饱。

街上没有苦情戏，只有人间日常。

晨练的爷爷手里一把蒲扇，敲着节拍走过桥。

奶奶蹲在菜摊前挑豆角，手指尖一点一点掐。

小孩骑平衡车，爸爸跟在后面喊慢点，鞋跟踩出啪啪声。

城就这样，不吵不闹，把人心安稳住。

走前再吃一碗热粉，带一袋外婆菜酱，给朋友拎两斤柑橘。

车窗外江水闪一下，桥影闪一下，心里想，下次还来。

路远不远不重要，好吃好睡就想再来一回。