刚从广西钦州回来，脑子里还在回味海风的味道和锅气的香气。

人来自浙江，嘴巴挑，海边见得多，但钦州还是给了些新鲜感。

这次就说六个印象，路上遇到的细节都摆出来，能帮到就更好。

第一印象是海，钦州的海不华丽，像个不爱说话的老朋友。

岸线不直不平，礁石多，水色看天吃饭，晴天偏蓝，阴天发灰。

在三娘湾，退潮时沙滩像被人用梳子梳过一样，留下一道一道的水纹。

沙子不细，脚背被细小贝壳刮一下，微微疼，往前走两步就淡了。

三娘湾因为中华白海豚出名，老人说“海上有大白，出行没意外”。

白海豚被叫作“海上国宝”，当地渔民把它当护海神，出海前会望海口喊一声，求个平安。

清晨六点半左右，海面还蒙着水雾，岸边观景台位子最好，能看到远处水面一道白影翻起，再沉下去，像有人在水里打个响指。

看不到也别急，潮位、风向都会影响，最好连着两天都试试。

吃海鲜别急在景区餐厅，三娘湾往北两公里有个小码头，渔船靠岸后直接买。

花甲、海虾、泥猛，手一指，老板抓一盆，拎回去找民宿厨房加工，清蒸、白灼、葱姜爆，简单就好。

第二印象是城，钦州城不大，街道干净，人说话慢半拍，问路不催不赶。

老城区有骑楼，窗棂多是绿漆，门牌写得大，夜里灯一开，像回到录像带时代。

文昌塔立在北郊的狮子山上，塔是明代重修，八角七层，塔身有砖刻，风吹过塔檐，发出空空的响。

旧时考生进城拜塔，口里念“文星高照”，塔下有石碑，刻着重修年月和施主名讳，很多姓黄和姓覃。

塔上看城，江水像一条灰带子绕过去，城和港靠得近，夜里能听到货轮鸣笛。

三远书院在东门外，屋脊翘起，院里种着两株老榕树，树根把青砖地面顶出小包。

书院里挂着对联，“立身天地间，文章亦可远”，当地先生讲“远志、远学、远游”，学生抄在练习本封面，手指都染了蓝墨水。

第三印象是味，钦州的味道很杂，但都落在“鲜”和“辣”上。

螺蛳粉在这里不算稀奇，反而是螺丝鸭脚煲更抓人。

砂锅上桌，汤面油光薄薄一层，鸭脚筋道，螺肉脆，咬起来有弹性。

汤底有老姜味，尾段有花椒的麻，天气热也能默默把汤喝干。

白切鸡必点，用本地走地鸡，皮薄带胶，肉有嚼头，蘸料就蒜蓉加酱油，滴两滴花生油，能多吃两筷。

粉饺是街边早点，皮薄像纸，内馅是虾皮、韭菜和猪肉，蒸汽一开，整条街是米香。

菜市里有一种小吃叫“油堆”，拳头大小，外皮脆，里头是芝麻花生糖，走路时一手一个，磕磕巴巴，掉渣也不心疼。

晚饭想吃排档，去钦州港大榄坡那一带，风大，桌布会被吹起一个角，老板习惯按上酒杯压着。

海螺切片爆炒，蒜香和青椒味先冲鼻子，筷子追不上。

价格方面，海鲜按市价，别要所谓“拼盘”，一是不新鲜，二是秤不清。

直接点单品，称重现做，少点多加，省钱。

第四印象是路，钦州适合自驾，景点分散，公交慢，班次稀，等车像晒太阳。

钦州东站靠近市区，去三娘湾、文昌塔都方便。

钦州站偏北，赶去灵山、浦北更顺路。

钦州港站离海最近，去仙岛公园、保税港区省事，但回市区车次少。

高铁落地，建议直接租车，取还点多在站前广场和万达片区。

市内停车不贵，老城区路窄，别强行路边停，找背街的小型停车场，步行三百米就到。

去三娘湾走沿海高速，风景好，限速多，看标志，别兴奋一脚油门。

乡道进出渔村，电动车多，黄狗蹿得快，拐弯先按喇叭。

台风季雨大路滑，遇积水不要硬闯，问前车水深，等十分钟过一批，安全很多。

第五印象是人，当地人不热络，但不冷淡，像是认识你很久，但不多话。

买海鲜时，摊主会先报高个小数，眼神在你手上那袋冰上扫一眼，像在试探。

直接说预算和做法，他会帮你挑合适的，不必绕圈子。

问路时，很多人会抬手一指，再补一句“前面那个大树拐”，这种标记很实用，真到路口你就懂了。

渔村里有祖堂，墙上挂着祠谱，入门先看中间那块牌位，上写“德配天地”。

老人会告诉你，出海靠天吃饭，祠堂里每年中元都要摆三牲，先敬海，再敬祖。

港区附近有疍家后裔，住船屋的传统淡了，但做鱼的手艺还在。

蒸鱼多不用豆豉，用蒜蓉和姜丝，火候拿得死准，筷子一挑中缝，骨肉分明。

第六印象是性价比，花钱的地方清清楚楚，能省就省，能花就花。

住在三娘湾最好选离海边步行十分钟的民宿，海景房视野好，但潮气重，床单半天不干，半夜空调一关就粘皮肤。

退一步住在村口的小院，院里能晒衣服，有公共厨房，晚上煮点海鲜，边吃边吹风，舒服。

市区住在北部湾广场或吾悦广场周边，吃的多，打车起步价能覆盖一半行程，夜里回来也有车。

旺季周末酒店涨价快，能提前订就提前订，工作日来能省三成。

白天看点安排，建议这样走。

一天给海，三娘湾看白海豚和潮汐，上午看海豚，下午退潮去滩涂捡螺，黄昏坐岸边，看渔船点灯。

一天给城，文昌塔上塔，三远书院逛院，老街吃粉饺，晚饭去港区排档。

一天给周边，灵山六峰山看奇石，清晨上山，石上有“六峰齐秀”的刻字，据说是清代举人游山时留痕，山路短，风大，防滑鞋必备。

浦北那边有大王岭古道，青石板路，边上是竹林，雨后有雾，脚下要稳，小孩牵手同行。

历史这块，钦州是古越地，唐宋时叫“安州”，宋代设廉州，海防重镇。

北宋时有海商从钦州口出海去占城和真腊，把盐、瓷器和布匹带走，把香料和硬木带回。

陆地上有“灵渠南路”的分支故道，商旅来往，把客家话、壮话、粤语搅在一锅，成了今天这股味。

抗战时期，钦州港口承担过物资转运任务，老港区仓库墙上还留着弹孔，门梁上有英文字母的钢印，时间像钉子钉在那。

海神信俗流传很久，天后宫香火长，妈祖塑像手握如意，渔民出海前要去绕一圈，回来再去报平安。

走街串巷时，能看到墙上彩绘的龙舟图，图上写着“端午竞渡”，村里年轻人练桨，老人敲木鱼，节日到时岸上锣鼓震天。

省钱的小招，先把时间选对。

工作日来，海边清净，白海豚也更容易看到，餐厅不催，人耐心，菜也做得细。

打车用本地平台和全国平台都试试看，有时价差两三块，跑短途能省不少。

买特产别在景区店，去西湾市场或北部湾农贸，海鸭蛋、罗非鱼干、海蜇皮、簕菜干都能按斤买。

海鸭蛋挑颜色偏灰、表面有沙的，咸而不齁，煮面时丢一半进去，香。

拍照的点，三娘湾灯塔边礁石平台，日落时海天一线，脚下浪花打湿裤脚，别太靠边，石缝滑。

港区外的仙岛公园步道，夜里路灯倒在水面，跑步的人不多，风顺着江口吹进来，带着淡淡咸味。

老街骑楼下，早餐摊冒白汽，豆浆机叫，油条在锅里翻身，太阳刚过屋檐，这一幕很治人心火。

避坑提醒，景区里的海鲜自助不建议，菜多但不鲜，酱料重，吃完嘴巴发干。

快艇看海豚的项目别报，噪音大，海豚躲远，钱花了心还慌。

夜晚海边篝火表演热闹，离得太近衣服一股烟味，拍照留远景就行。

带娃的话，海边风大，给孩子备件薄外套，沙滩鞋比拖鞋好用，走路不打滑，脚背也不被沙里小石头刮。

老人出行，上塔要量力，文昌塔台阶窄，回转时贴里侧，手扶墙慢慢走。

雨季带一次性雨披，伞在海边容易被吹翻，披上就好。

最后再说一句路书小抄。

早起去海边看海豚，九点回民宿吃粉饺和云吞，午后睡一觉，四点去港区散步，六点吃海鲜，八点沿江夜走，十点回房洗海盐味的衣服。

人来一趟，别把时间都扔在排队上。

看海要看慢，吃饭要吃热，路要走稳，钱要花到点上。

钦州不抢你眼球，它只在耳边吹风，在碗里甩香，在老墙上留字，在塔影下等你抬头。

下次有空，再来海边坐坐。