清晨的码头是最真实的风景，天刚亮新盈渔港就开始热闹起来，海风带着盐味和鱼腥扑面而来。渔船一艘艘靠岸，工人忙着分拣挑货，拍卖台有人喊价，岸边有人搬箱，大概在凌晨五点到九点之间最完整，买海鲜、看作业、拍照都刚刚好，海上有船影，灯塔下有剪影，手机也能拍大片

来临高的路有几条。开车最舒服，从海口美兰机场上环岛高速走，大概一个多小时就能到县城，如果从三亚向北开，时间会更长一些，开车得四个小时左右。没有车也可以来，坐西环高铁，在临高南站下车比较方便，比老城镇站好很多，出站打车去临城或者新盈都是半个小时以内。高铁站选错了就会麻烦点，要去儋州就下儋州站，去博鳌就得下琼海站，去海口东的列车到了之后还得换车。

行李得安排好，海鲜味很容易残留到包里或者衣服上，回去之后会干扰后面行程。带封口袋把海鲜分装开，湿巾和塑料袋也要备着，衣服别随便搁在车里头或者是包里面，弄个单独的塑料箱子也行，住处挨近海边的民宿会有潮气味道，碰上这种情况先问问有没有除湿设备跟备用被褥之类的东西。

把行程分三天挺合适，把“看早市”那天下到第二天，这样第一天到了先歇一歇。第一天从海口出发，办完租车或者坐高铁去临高县城，午餐来碗当地米粉，汤头清，加点酸豆花生当配菜，味道简单又实在，下午去临高角炮台，城墙年久但结实，可以近距离观看；同一地点的纪念馆讲了二十世纪五十年代的渡海战役，临高角是当时的登陆处。傍晚赶到灯塔附近等渔船回港，在晚灯下拍船影和白墙很出片。

第二天早起去新盈渔港看拍卖分拣，现场节奏很快，买海鲜注意挑新鲜的，看看鱼鳃是不是红的、壳有没有光亮、眼睛是不是清亮的，用手按一按弹性怎么样，别贪大只多买，量对就好。买的时候先问清楚加工费怎么算，一般是按照斤来算，加工一条街明码标价。看到秤面要留个心眼，不要有额外水分或者别人用不干净的秤，下单之前问好价格，不要随便给陌生人定金。加工好了就可以在街上吃，吃不完的海产装塑料袋带回去。

第三天安排灵活。想看古迹就去儋州中和镇东坡书院，车程一个半小时；想看修船场景就去潭门，听木匠敲打渔刀声；想去博鳌就去琼海，那里有玉带滩、小镇风光；时间紧张就在县里看一场人偶戏或者村里的戏班排练也行。

住哪选需，县城的商务酒店停车方便，夜里也安静。最靠近临高角的民宿离海最近，但要浪费时间在潮湿和海风上，澄迈那边公寓更稳当些，离临高也不远，节假日价格上涨很明显，工作日出行更便宜，提前订房间就能省很多钱。

吃在临高有几样不能错过，当地米粉口味朴实，汤清而香，当地人做鱼粥会用柴火锅小火慢熬，米粒开花，鱼肉软滑。乳猪要趁热吃，外皮脆、肉香，蒜泥蘸着最好。喝东西时黄皮水和椰子水都能解腻又解渴。

上港买东西要有策略，拍卖现场人多热闹，谈价的时候笑一笑就轻松一些，买海产品之前先闻一闻或者看一眼样品，觉得不好吃可以换个摊位，结账时要注意有没有额外的厨费、茶位或者是餐具费，要看清楚再付钱。路上少坐网约车，来回比较一下就可以省下不少车费。

安全这事儿可别大意，码头地面经常会有湿滑的海水和鱼腥味儿，穿防滑鞋比较稳妥，裤脚不要拖在地上。拍照片的时候千万不要爬到网箱上面或者踩在绳子上，带着孩子去岸边玩一定要牵着手。台风天千万别下海或者爬上礁石，生命最为重要，户外阳光强烈，涂抹防晒霜的时候要把耳朵和脖子也抹到，晚上海边风比较大，多带件外套，防止吹着凉。

还有一些小众体验值得安排，村里的小造船坊会修木船，手工的节奏和材料能看出来传统工艺，新盈的盐场旧址还能看到晒盐的样子，盐晶在日光下像细絮，海神庙是渔民出海收网前祈福的地方，香炉里常有灰，村里偶尔能听到朴素的渔歌，退潮的时候可以在滩涂上赶海，捡海螺或者沙虫要带手套，小心洞穴还有潮汐回流。

日常出行带好装备，方便很多。防滑鞋、外套、防晒霜、手套、湿巾和塑料袋是常备的。离开的时候把垃圾带走，留下一片干净的岸边给下一批人感受这里的生活气息。跟渔民交流先打招呼，拍照问一声，买海鲜时候说“再看看”不必硬性消费。

临高的味道是接地气的，儋州有书院的味道，琼海带着水乡的气息，临高则是渔港烟火。锅盖响的声音、船上的吆喝、岸上的笑声。白天看作业忙活的样子，晚上听海风和灯塔说话，在这里走一遭，把这一切记在心里，就带走了一个海边小镇的日常。