说句实在话，他来北海前心里就想看点别人家没有的东西。

到这转了一圈，发现八样特别的景，凑在一块真就只在北海见过。

眼是银滩，白得像撒了盐的床单，长约24公里，沙细到能听见脚跟挪动的声音。

他记得孩子们在退潮处挖坑，十分钟就能玩出一座小城堡。

快船到涠洲岛大约60分钟，慢船要到120分钟，船长常提醒，海面有风浪别往外走太远。

涠洲岛的玄武岩像被时光切成一层层年轮（站在鳄鱼山边，脚心发酥）。

五彩滩日出最好在5:30前就站好位置，涨潮反光好看，退潮能拍出纹理来。

他在岛上住了两晚，民宿的水压常常忽高忽低，但夜里虫叫和窗外海风，把人哄得像回了小时候。

城市里，老街的骑楼里热气腾腾，粉店一开门就有碗热汤填满胃。

侨港那条街，招牌上汉字越文并列，晚上人多，花甲一盘，筷子就忙起来。

合浦的汉代遗迹让他想了很久（出土文物不算少，馆里的展柜里有上百件碎片可以看）。

红树林栈道约1.2公里，走上去要轻手轻脚，泥里藏着掘食的小生灵——弹涂鱼、招潮蟹都有。

星岛湖清晨的雾像薄纱，湖心的小岛据说有100多个，船划过，留下圈圈水纹。

海上偶遇鲸豚，大家都喊，船长说了算，离远一点看，别追也别喂。

最近几天热搜里有人议论海滩救生员的值班制度，也有人在说船票实名和航班调整（这些事儿关系到出海安全）。

他看到吃瓜评论，说北海这口味儿就是把度日的五味凑齐——海风是甜的也是咸的。

出行上他常常自驾，沿海开，车里备两瓶水就够；不自驾的，北海站和合浦站要选对（去银滩走北海站，去合浦和星岛湖走合浦站）。

他买船票从不信黄牛，身份证进港就好，快慢班别混。

吃海鲜先看秤，白灼清蒸稳当，蒜蓉少放，味道才分得清。

带孩子来，白天在沙滩玩半天，午休两小时，下午逛老街，晚上海边放风筝，既省力又开心。

他提醒同行的朋友，节假日人多，工作日去更好，价格也能讲一讲。

拍照有诀窍——滴水丹屏退两步，人和海都进了画面，朋友就会夸你会构图。

省钱招数也讲一句，机票旅店提前一周定，避开周五和周六，往返船票买早班更稳。

他喜欢把日出、博物馆、小店和一晚海风分配好——一天留给日出，半天给博物馆，一顿给路边小店，一晚给海风。

有人问，这样玩够味儿吗

他说，够——北海不是靠一两处景打名号，它是靠整体把生活的味道摆开来。

海风一吹，人就慢下来，慢到能听见沙子在脚底下挪动。

他走的时候，把最后一口糖水留在骑楼下，回头看了眼海，心里装了整片夏天。