桐乡高桥街道漕泾村这座塔石桥，三孔的石板桥，位置就挨着原先的余宝庵河港边。
桥的来头不复杂，换言之，就是把庵后那座老石塔拆掉，石头一块块搬过来砌的。
不晓得是哪年建的，村里老辈人说是民国前就有渡口，桥嘛，晚一点，具体说不准哦。
事是这样冒出来的。
那年秋天偏晚，天黑得快，庵里那位老师太，七十开外，早起晚念，手上那串檀木珠子打磨得发亮。
清晨的河里飘着雾，渡船摇得狠，孩子站都站不稳。
她盯着河看，没说几句客套话，直接跑去挨家敲门筹钱。
算盘噼里啪啦，最后一合，钱不够。
她也没埋怨谁，就背个布袋继续走村走埭，脚后跟磨起泡。
有人插话，说换言之，修桥是好，拆塔不吉利。
塔边那口风铃一响，几户人就犯嘀咕。
还真有误会，隔壁阿毛家船晚靠了两天，亲戚嘴快，说是动了塔的心火。
老师太没回嘴，她回庵里烧了壶热水，端去给阿毛娘，放下就走。
第二天一早，她把大家叫到塔下，说石头就在眼前，桥也在眼前，想过不？
话不多，眼神很硬。
动工那天是赶在农历初八，天晴，村里挑的都是壮力气的，撬杠、牛车、麻绳都上了。
塔身每落下一块石料，登记一笔，刻着小字的石面挑出来放一边。
说不准哦，有的石头角上还镶着旧铁钉，师傅们拿锤子抠半天。
午后河风大，木桩立稳，人抬石板过水面，三孔的位置比画了又比画。
有人喊累，有人嘴硬扛，没人撒手。
半个月过去一截，桥面见形，石缝里塞麻絮，灰浆调得稠。
老师太坐在桥头的小凳子上，一碗稀饭两颗咸菜，抬头就看人。
她侄孙从镇里送来几袋石灰，脸上挂灰，笑得傻。
夜里有人守工地，拿手电照着缆绳，怕松。
到最后一块压顶石落在中间，砸得闷响一声，大家都停了手，互相看了一眼。
开桥那天没摆排面，敲了两挂小鞭，村长拿了把刷子，扫了一遍桥面。
老人扶着小的先走，挑担的踩在中孔，两边留人站着。
有人笑，说真心的，稳当。
有人站在桥头念那句民谣：古庵老师太，日修夜思善，拆塔造石桥，便民连两岸。
名字就定了，塔石桥，贴了牌。
再说，余宝庵后来没了，桥还在，雨天鞋底一踩就冒水印，夏天石板烫脚，冬天起霜滑腻，赶早的人心里都有数。