标题就摆在这儿：我是山东人，刚从青海海西回来，忍不住想说：对海西5点印象。

先把结论放前面，少绕弯。

海西太大，路太直，风太硬，景太猛，人很少。

自驾最省心，火车能到站，但去景点还得车。

住要早定，住在德令哈、茫崖、格尔木各有各的好。

吃不难，就看预期放不放平。

玩要看天，晴天上盐湖，阴天看雅丹，风大就别爬沙。

先说第一点，地广到心里没底。

地图上看一厘米，路上能跑一天。

德令哈到茶卡，表上写着两百多公里，车开过去三四小时。

格尔木到察尔汗盐湖，单程一个多小时，拍完照回头再一个多小时。

茫崖到水上雅丹，路像抻面，直得心里发空，油门一压就快，心里要拉回线，不要贪那点速度。

路边没树，没房，只有电线杆子一个挨一个。

天上云像棉花，影子来得快去得也快。

中午太阳一照，海市蜃楼就在前头晃，像有湖，其实是路。

第二点，风真硬。

四五月风像刀，七八月风像鼓，吹得衣服呼啦响，帽子一抬就飞。

在德令哈的巴音河边，手里的烤串香味跟着风跑，一口没吃到，先让风吃饱了。

茶卡拍照时，盐面反光，眼睛眯成一条缝，风把盐粒吹到脸上，像细砂纸蹭了一下。

水上雅丹那天，风把湖面吹出白纹，浪拍着岸边咕嘟响。

相机三脚架要压重物，不然就倒。

衣服要分层，早晚加一件，午后脱一件。

嘴唇要涂厚点的润唇，喝水要勤。

第三点，景太猛，像进了另一个星球。

察尔汗盐湖，盐是地，湖是镜，天地一色。

盐晶结在路沿上，一块一块像未化的雪。

以前这里是盐工的地盘，现在小火车开进来了，人下去走一段，脚底咯吱响。

盐桥那一段老故事不少。

当年冶炼要盐，盐田像棋盘，人背着工具，顶着烈日，一步一个坑，路才成现在这样。

有个叫王进喜那代人，干的就是这种硬活。

盐湖深处有“万丈盐桥”的说法，车子过去，白路白天白云，一色白，像画坏了没上颜色。

茫崖的艾肯泉，人叫恶魔之眼，名字吓人，近看就是一个涌泉眼。

泉口边缘一圈一圈颜色往外铺，红黄绿一层一层，像有人撒了颜料。

传说这眼几百年都没干过，吐气不断，水里矿物把地面染了色。

周边是无人区，要走砂石路，车胎要看好气压。

无人机拍是大片，落地要离泉口远点，地面脆，别踩塌。

水上雅丹，风把沙子和土一层层刮，剩下硬的部分立在水里，像船像鱼像城墙。

有人说这是远古湖泊退水后留下的风蚀堆，形状各异，越看越像动物。

水里鸭子游，岸上人走，湖面宽，天色蓝，云低得伸手能摸。

小贴士，拍照用广角，日落前半小时最好看，风大波纹细，倒影更稳。

大柴旦的翡翠湖，坑坑洼洼都是坑，坑里是湖，湖面绿到发光。

有一片绿是嫩绿，有一片绿是深绿，像玉。

盐结在边上，踩上去嘎吱响，不要下水，鞋会被盐勒白。

这是盐化工的采坑，人工多天工少，颜色靠阳光和深浅，阴天看着就淡，晴天才像开滤镜。

茶卡盐湖的历史更老。

“茶卡”是藏语，盐池之意。

明清就开采，盐要靠牛车拖，盐袋子从盐桥到城里，路上要靠人喊号子压节奏。

盐湖里有一条百年老轨，铁轨现在还能看见，摄影师爱蹲那条线。

湖面浅，镜面拍照，鞋套要带，风不大就好看，风大满湖折皱。

第四点，人少，店散，节奏慢。

海西不像热门古城，街上找不到密密麻麻的小店。

餐馆离景点都远，景点内部很少卖吃的，偶尔见一辆流动车，卖矿泉水和泡面，价钱能接受，别指望花里胡哨。

住要抓节点。

德令哈适合中转，市区干净，路直，晚上可以去看外星人遗址的灯光秀，拍照当个噱头。

这地方有“王洛宾音乐小镇”的招牌，楼前有雕塑，歌“在那遥远的地方”就出自这一带的故事背景，曲倒是新疆采风，更像西北的风。

格尔木是大站，青藏线的咽喉，补给全，修车方便。

有青藏铁路纪念馆，讲修铁路时的雪线故事，藏羚羊通道的设置就在这条线附近，保护和发展一起上，里头的老照片能看半天。

茫崖城小但新，路口有胡杨雕塑，夜里灯亮，像沙漠里的灯塔。

旁边的冷湖更像电影基地，老油井、老厂房，墙漆斑驳。

上世纪五六十年代石油人就在这儿扎下根，住板房，挖井，白天干活，晚上唱歌，风一吹，旗子呼啦响。

现在老镇做成影像基地，路标、井架、红砖墙都是景，影视剧常来取景。

第五点，自驾必须，公共交通只能解个近渴。

机场有德令哈、格尔木。

航班不多，晚点常见，降落时能看到盐湖像拼图。

火车有青藏线，能到站，出站到景点还得车，打车贵，拼车看缘分。

最省心是租车，自驾或包车。

四驱不必须，大部分景点柏油路能到，进无人区要慎重。

油要半箱以上，看到加油站就补，信号有时断，有时满格。

导航提前下离线，路标识清楚，但岔路口少人问。

遇到动物就慢下来，藏羚羊、野驴常过路，远看像石头，近了才会动。

拍照不要追，停车开双闪，人与车都要留在路沿内。

说吃。

青海牛羊肉名气大，到了海西，肉不缺，调味重孜然和椒盐。

烤全羊就别惦记了，人少吃不完，烤羊排更省事。

炕锅羊、手抓肉、牛肉面，都靠谱。

德令哈有家清真牛肉面，早上七点开门，九点面汤鲜到没话说，煎鸡蛋一摁黄流出来，面条筋，配一碟咸菜，坐着就不想走。

格尔木有家炒炮，锅气重，土豆片吸汤，咬一口烫嘴，配酸奶解腻。

茶卡镇上的酸奶皮子一块一块，嚼着有韧劲，甜度不高，路上解馋刚好。

说住。

淡季走到哪住到哪，旺季早订。

德令哈住市区主干道边，找有地上停车位的，拎包方便。

格尔木挑老牌商务酒店，热水稳定，电梯不挤，早餐别指望太丰盛，能吃饱就好。

茫崖新盘多，看评价认床品，遇到风沙天，窗缝会进细沙，前台要多给块抹布，第二天鞋底一抹就干净。

说玩。

茶卡盐湖看天吃饭，晴天进，云多进，风小进。

鞋套自带，太阳镜必须，手机要防水袋，盐水进了缝，晚上要擦干净。

大柴旦翡翠湖上午去，光线柔，人少。

下午光太硬，反光死白，照片容易糊脸。

水上雅丹走环线，东线好走，西线更空。

加满油再进，厕所集中在入口，里边找不到。

艾肯泉只看不摸，飞无人机问管理员，限高限距都有说法。

察尔汗盐湖避中午进，光太直，照片不耐看。

傍晚开始颜色饱和，一直到天边红一线，脚下白一片，人像干净。

格尔木的昆仑圣泉可以顺路看一眼。

泉边有碑，讲昆仑源头的神话。

上古传说里，昆仑是万山之祖，西王母住在那，玉石和美酒都从山里出来。

站在泉边看雪山，风过来，水面抖几下，脚边小草抱团。

再说安全。

高反不是吓人的词，是现实。

海西很多地方高度三千以上，第一天慢点走，别跑，别跳。

水要小口多喝，咖啡和酒先放下，晚上不洗头，洗也要快。

睡前泡脚，第二天会轻松一点。

车里备氧气罐，真不舒服，就下撤，别硬扛。

防晒不是可选，是标配。

帽檐大一点，脖套套上，手背涂厚一点，嘴唇也要涂。

风一吹，盐一糊，脸会干，晚上一层面霜抹上去，第二天不疼。

再聊预算。

海西花钱集中在车和住。

油费不算少，但比时间值钱。

餐费平稳，三个人一顿一百多就能饱。

门票不贵，联票组合更省。

无人区不要贪拍网红机位，翻护栏被罚不合算，还危险。

最后说说节奏。

工作日来，路清，人少，房价好看。

周末不怕人多，就怕堵在进出景点的一车道上，前后都是车，天色变了，光也没了。

早点出门，晚点返城，午后困了在服务区躺会儿。

垃圾装袋带走，卫生间该用就用，不要野外随意。

拍完照，看一下脚下有没有踩到盐花，轻轻抖掉，不要带走。

走前回头再看一眼，天还是那片天，风还是那阵风。

心里会安静一会儿。

海西适合慢。

一天两个点就够，拍够了就收机，坐着看一会儿云。

车停在路边，风从窗里穿过去，音乐小点放。

有人问值不值得来，答案很简单。

喜欢空，喜欢远，喜欢风，喜欢直路，就来。

不喜欢晒，不喜欢干，不喜欢风，不喜欢开长路，就缓一缓。

这里不讨好谁，风把话都说完了。

来过一次，地图就有了尺度。

以后看别的地方，一眼能估出路程，心里就不慌。

朋友圈发两张照，配一句话就行。

盐是白的，天是蓝的，风是真。

这就够了。