标题就放在这，心里话也就跟着说出来。
山东人，去了趟湖北潜江。
网上很多说法，有夸的，有唱衰的。
脚一落地，心里就打底了，真不需要吹，现场更能打。
先说到达。
高铁到天门南站，出站坐潜江方向的城际巴士，车程四十多分钟。
自驾更顺，沿沪渝高速下潜江互通，路况平，收费不高，夜里也好开。
市区不大，主干道横平竖直，红绿灯少，停车位多，老城区小巷有点窄，车身长的要慢点拐。
公交有，班次还行，打车起步价不贵，平台车随叫随到。
自驾方便，串景点省心，带上导航，一个下午能把主城区跑一圈。
时间安排给个实打实的。
清晨河堤看看雾，上午城里逛馆，中午吃虾，下午走圻河古街，傍晚再吃一顿，夜里江滩散步，脚还不累。
想轻松点，就把吃虾放在晚上，店多，气氛足，人也不急。
潜江的招牌，肯定是小龙虾。
本地人叫“虾子”，讲究活虾现煮，锅里红，手上香。
油焖虾是镇店的一道，酱色亮，汤汁黏，裹米饭正好。
清蒸讲鲜，十三香讲辣，蒜蓉下口重，柠檬口新，一盘下去，手指都舍不得洗。
吃虾要看两点，一是产地，章华台一带的虾塘多，二是时令，清明后到入夏是头水，肉紧壳薄；七八月量大价稳；初秋味更甜。
夜宵黄金点在晚七点到九点，十点后排队缓，周末要早做号。
店名不晒，用好用的办法，选店门口水池里的虾活不活，看锅边翻不翻，问老板今天的虾从哪片塘来，回答利落就差不多。
配菜别乱要，藕带、毛豆、花生米就行，来瓶冰啤，别贪多，虾吃热的才香。
吃完别急走，喝口热汤，手套退下来用柠檬水一抹，味道就下去一半。
说完吃，再看人和地。
潜江名字里有“潜”，古时《尚书·禹贡》有“荆及衡阳，厥土惟涂泥”，这片地多水多泽。
汉代属江夏郡，水道四通八达，小船就是路。
唐宋时江汉商道兴旺，盐、布、粮从这走，留下很多码头遗址。
章华台在潜江西北，是楚国故都纪南城的宫台遗迹，出土器物多，青铜礼器、漆器都见过世面。
站在台上，想楚考烈王的春申君，想《史记》里那句“楚人多智而少力”，脚下这片土就是证。
馆里有讲解，不绕弯，半小时能把楚文化的脉络串上，孩子听得懂，大人也能记两句。
再说曹禺纪念馆。
曹禺，潜江人，原名万家宝，《雷雨》《日出》《北京人》都出自他手。
馆在老城区，灰墙白瓦，小院有梧桐，戏台摆着长椅。
展厅里放手稿，舞台照挂墙上。
看得出这座城对戏剧有感情，附近茶馆里，老人聊几句台词，年轻人也会接。
从馆里出来，巷子口就是早点铺，热干面一碗，芝麻厚，葱花多，咬下去，糯又筋道。
圻河就在城边，老街沿河一条线，砖木房子靠着水，窗口挂着蒲扇。
这条河古名义水，《水经注》有记。
码头边有旧石阶，一块块磨得亮，雨天打伞走，鞋底要稳。
街上小铺卖虾稻米，虾稻共生是这边的拿手，稻田里养虾，水净，米香，虾也肥。
店家讲一年两季的轮作，春耕下苗，夏虾上市，秋收早稻，冬天修塘。
听几句，就知道“靠水吃水”不是一句虚的。
市郊的熊口镇是老集市，路边蔬菜大棚一片片，虾苗交易市场早上最热闹。
摊位上白桶装着活蹦的虾苗，买家拿把小筛子一捞，看颜色看活性。
旁边秤一拉，人群散开又合上，有股老江湖的味儿。
想看原生态，就来这走一圈，别打扰，站边上看，点头打招呼就够了。
饭点回城。
除了虾，潜江三件套也顺嘴。
一是藕汤，汉江藕节大又粉，猪骨打底，小火慢炖，白汤细，舀一勺就暖。
二是热干面，碱水面条过水快拌，香油拉开，芝麻酱是灵魂，吃完嘴里香。
三是豆皮，糯米、肉末、笋干、香菇铺进豆皮，煎到两面焦黄，切块端上来，外脆里糯。
老城有米酒，甜度低，老人爱喝；外地人可以要半斤尝尝，别上头太快，走路要稳。
住哪儿合适。
市中心近曹禺公园和步行街，商务酒店多，干净不贵，停车方便，早起还能在旁边早市转一圈。
江滩边有新开的民宿，窗外看水，晚上风凉，蚊子有点勤，店家备了花露水，关门窗就行。
节假日房价会涨，工作日便宜一截，提前两天订，选带取消的，行程一变不心疼。
喜欢静，就住章华台景区周边的小客栈，夜里安稳，清晨能听鸟叫，走到台边也快。
逛市场别怕麻烦。
小龙虾集散市场凌晨就有人，凌晨五点开始忙，天亮最热闹。
想看秤，带现金，少给手机举着挡人路，鞋底防滑，地上湿。
看完走人，不占道，不凑热闹，拍照先问一句，老板一般会点头。
想下水摸虾，别轻易，塘边泥深，水草缠脚，交给行家做，我们看就好。
交通再多说两句。
市内打车快，叫车五分钟内能到。
公交刷码，空调足，末班不晚，地图上能查到最后一班时间。
自驾进村路窄，会车靠右，礼让三轮和电动车，速度降下来，乡里乡亲都看在眼里。
天气方面，春季湿润，昼夜温差大，外套带着；梅雨季雨点密，雨伞常备；夏天闷热，白天晒，帽子墨镜加防晒，午后尽量室内；入秋正好，天高云淡，走多久都不累；冬天湿冷，手套围巾都顶用，住店看空调热不热。
拍照别只拍虾。
江滩晚霞有层次，桥上的灯色映在水里，手机也能出片。
圻河的木门窗，漆皮剥落，阳光斜着照上去，时间的味道就有了。
章华台看落日，风吹草低，台阶上的青苔一层层，脚下轻，声音小，耳朵里能听见草叶摩擦。
预算给个区间。
人均吃虾七八十就能撑饱，讲究点一百五也够足。
住宿工作日两百多拿下，景区边三四百有景观房，节日往上浮，心里有数。
交通花销不重，市区打车十几块，周边乡镇四五十。
门票里，章华台景区有套票，学生证、老年证别忘；博物馆类基本免费，预约要走流程，提早一天就好。
避坑的事要摆明说。
网上“到店价更低”的话不全准，问清楚份量，问清楚虾规格，问清楚是否活虾现煮，菜单拍照存底。
看到“霸王虾”“巨无霸”的牌子，先看旁桌，大小一对比，心里就有数。
景区门口卖纪念品的，砍不下价就笑笑走人，老街里有手工竹编，做工细的价格摆在那，喜不喜欢看缘分，不强求。
夜市人多，包拉前面，手机放内口袋，小孩牵紧手，推车靠边走，别顶到别人腰上。
想要慢，就选工作日来，吃得从容，拍得清爽，老板也有功夫聊几句。
历史再补两句。
潜江地处江汉平原中部，秦汉以来屯田繁盛，东晋南朝时水面广阔，渔猎齐行。
唐宋科举兴盛，县里出过举人进士不少，祠堂牌匾还能看到名字。
明清时盐运与漕运改变了当地的集市布局，熊口、后湖一带形成了水陆转运点，码头文化从那时候起就有了雏形。
抗战时期江汉平原是重要后方，民间戏班子走村演《雷雨》片段，曹禺的名字从书页走进了乡间的戏台，这些故事在老街的茶铺还能听到老人念叨。
走到最后，说点实用的路线。
半日线，曹禺纪念馆—早市吃热干面—圻河老街—午餐虾—江滩走走。
一日线，章华台—午餐虾—博物馆—傍晚江滩—夜宵再来一锅。
亲子线，上午博物馆做手工拓印—午睡—下午虾稻田科普基地参观—夜里看江滩灯光。
雨天线，馆里串着逛，茶馆坐坐，晚上点一份藕汤加油焖虾，屋檐下听雨敲木板，脚边一只小猫绕来绕去，时间自己就慢了下来。
最后一句放在这。
潜江不张扬，招呼到位，虾子新鲜，故事也厚。
来时别赶，走时别急。
嘴巴满足，背包不重，心里装几段历史，回去再翻一翻，就会更有味道。
