孟加拉所谓的野味给人印象深刻，孟加拉的植物（包括水果）也有其神奇之处，令人难忘；不过，关于“独木成林”的传说，我也是今年重新关注孟加拉才从网络得知，或许，我当年曾与之擦肩而过并未留意也不得而知，有人说，人生总是留有缺憾而完美，这是安抚人的废话。
关于菠萝蜜 遥想在2006年，巴蜀还没有现在这样便捷高效的物流，想要品尝新鲜的菠萝蜜必定亲临广东和广西，而今，即便是小县城，但凡像样点的水果店铺，一定少不了菠萝蜜；而外观相似的榴莲更是步入寻常家庭的餐桌。
不过，超市购买的菠萝蜜和我初次在孟加拉品尝的口感却有天壤之别。在孟加拉乡村，最常见的果树就是菠萝蜜，不必说乡间田舍，即便在公路两侧，都能见到高耸的菠萝蜜树，或许土地贫瘠，生长不易，树干大都歪斜而努力的刺向苍穹，虬枝盘曲，绿叶疏落。没有青松挺拔俊朗的英姿，更没有榕树遮天蔽日天的浓荫，那外壳布满尖刺的菠萝蜜树果像吊袋一样挂在树干，过十斤的菠萝蜜比比皆是，树枝必定无法承受树果之重，或许这也是物种进化的结果。
树丑，果实更丑，却不能掩盖它的美味，可以说，这是我吃到过最甜的水果，没有之一。超市的菠萝蜜，考虑运输，必定不是树熟；菠萝蜜也有品种之分，依稀记得广东同事盛赞，我们在孟加拉品尝的是所谓的“干包”，而且树熟。熟透的菠萝蜜刚摘下，再存放两天，用指腹轻轻压按果壳，偏软而具弹性，即可食用。破开一看，色泽金黄，果香四溢，不似超市售卖的偏奶黄，口感略硬脆，仅有淡淡的甜香；当地人殷勤的递给我一把刀叉，示意我不要用手，而后我才明白，果肉入口，口感软糯粘牙，甜度堪比蜂蜜，难怪外形酷似菠萝有刺，果肉却甘甜如蜜，“菠萝蜜”之称倒也贴切。果肉还分泌一种透明蜜汁（当地超市售卖的绝对没有），遇水则像胶水一样变得乳白而粘稠，并且牢牢的粘附在我的手上和刀叉上，很难清洗，也不溶解于洗涤剂，更不说肥皂，孟加拉人却告知用食用油来清洗。超市售卖的菠萝蜜绝不会让人有这种特殊体验，这是让我至今记忆犹新的缘由。
孟加拉的菠萝蜜大致成熟期在7-8月份，那年我在6月份休假回国，鉴于当年巴蜀还没有菠萝蜜售卖，也想让妻女品尝一下菠萝蜜奇特的口味。担心菠萝蜜还没有到成熟期，特意在回国的头晚，我让当地人摘了一个相对偏熟些菠萝蜜，藏在行李箱中携带回家。妻女第一次见识菠萝蜜很兴奋，加上我夸张的描述，尤其是女儿非常期待，几乎每天都要去按压菠萝蜜果壳，看能否变软食用。菠萝蜜的果壳持续坚挺如故多日，某日，我刚巧有事离家，妻女给我电话，忍不住破开菠萝蜜品尝，却没有我描述的口感。我回家一看，这果肉根本就没有成熟，还是采摘过早了，仅是遗憾而已。更糟糕的是，妻子还兴冲冲的给邻居送了点过去；我不知邻居是啥表情，但愿，他家也没有见识过真正的菠萝蜜……现在超市售卖的菠萝蜜，我都不屑一顾；我也期待着，能有机会，一定让妻女品尝孟加拉菠萝蜜那种品质的“干包”，佐证我描述没有丝毫夸张……
初见含羞草
在巴蜀我只听说过含羞草，有幸在孟加拉一睹她的芳容，田野路边，随处可见，匍匐于地肆意生长，几株紫红的草茎不经意地伸向路边，浅绿色的小叶像绿色的珍珠整齐地缀在两旁，向外舒展着，粉色的小花像一盏盏小小的灯笼迎风摇曳，我们用手轻轻一碰，含羞草就像一个含羞的少女悄悄地垂下紫红的草茎，慢慢地合拢浅绿色的小叶，那体态恰似低首颔眉的少女。
神奇的树汁
我们所谓的贵宾楼旁有一株不知名的大树，树上开着不知名的小花，当地的黑人保安当面撕下一小块树皮咀嚼，得意地告诉我们这不起眼的玩意儿可以壮阳，我浅浅地尝了尝，味道有点苦涩，更绝的是，肥厚的嫩叶用力一揉就会浸出红色的汁水，可以涂抹在指甲上红如胭脂，当地女人还把它当作指甲油；据说，还有一种树汁，色泽金红，可以浸染胡须。我在庄园遇见一位美髯公，满脸金红的络腮胡子就是这种树汁浸染，他主动同我打招呼，征求他的同意，我还特意给他拍了张照片留念。关于萃取植物汁水染色，小时候乡村比较常见的蓝色印染麻布即是，蓝靛草的茎叶遇水浸泡7天，蓝汁即出；青杠树的果实也能染色，却为紫黑；茜草的根部可以提取红色染料，在纺织品中备受青睐。而孟加拉还有一种树，却能分泌一种类似蜂蜜的树汁，几乎令人难以置信。这种不太起眼的植物和加拿大的糖槭树外形差异较大，通过网络查询也不知其名。关于树的特征已经记忆模糊，树不高，树冠较小，当地人无须攀爬，支棱一把简易木梯，选准位置，用弯刀剥开一段树皮，在树干上剜去巴掌大的伤疤，再绑一个小巧的陶罐。树干的伤口会慢慢渗出树汁，缓慢滴落陶罐存储。偶尔，这树汁也会吸引几只蜜蜂来舔食，这点小小的竞争让孟加拉人不以为意。不知过了多久，也不知存储多少树汁，更不知如何熬制，反正，市场上偶尔出现类似红糖，颜色偏棕黄，拳头大小布满蜂窝眼，被无数苍蝇眷顾而挥之不去的当地红糖，就出自这树汁。一位广西同事对此非常热衷，购买了几斤回国送人；我却厌恶那苍蝇，影响了我购买的欲望。
邂逅野生灵芝
小时候在金庸武侠小说中对灵芝仙草的憧憬，脑海中勾勒的画面和玉如意比较相似，作为仙草，那一定是凡人不能趾及，必是险峻峭壁云雾缭绕之境；而后见过人工种植的灵芝，形状却和蘑菇相似，和文字描述中臆想的相距甚远，多少有些令人失望。也如金庸描述的“天山雪莲”，多年前终于见证的图片也同样令我失望。我压根儿就没有想到在孟加拉这片贫瘠的土地上，居然还盛产传说中的野生灵芝，更没有想到的是，竟然就在工厂附近的庄园内让我散步时不小心用脚给踢出了一株。庄园里青水环绕，绿树成荫，一条柏油马路横贯南北，我通常沿河堤散步，偶尔也会沿着马路散步。
那天也许是心绪来潮，我突然想到树林里去走一走,无意中踢到一个类似灵芝一样的蘑菇，暗红偏棕调的菌盖泛着蜡状的光泽，菌伞半圆形，褶皱纹明显，由内自外一圈圈深浅不同生长纹，偏黄或偏棕红，盖沿内卷。我没有见识过真正的灵芝，毕竟在资料上见过种植灵芝的图片，尤其是广西盛产种植灵芝。
踢到的这支灵芝靠近树根，伞柄已经开始腐烂，而树根旁边还有两颗菌孢，菌盖外沿淡黄，内缘黄棕色调，外形疑似野生灵芝，寄居于树根又让我不敢确认。不过，我暗暗记住这棵树，偶尔去拜访；也见证其中一颗菌孢，颜色由浅变深，菌盖慢慢大过人脸。在我认为菌盖已经不再生长的时候才采摘，赶紧拿回试验室洗去泥沙，在烘箱中恒温烤了一天，再找了个密封袋装上。孟加拉主管用英语夹带手势比划提醒我，这种蘑菇有毒不能食用，脑袋一偏“die”，也让我心中不踏实。
我打电话询问学医的同学，我一直以为灵芝生长在天寒地冻的崇山峻岭之间，没想到在亚热带的孟加拉也能发现它的踪影，我有点质疑它是否为灵芝？同学替我查阅了大量的资料，证实了亚热带也能出产灵芝；我还不放心，又专程带样到成都中医药大学找了位博士生导师兼药剂室主任周教授鉴定，最终确认为灵芝。孟加拉不像我国分为一年四季，他们只有雨季和旱季之分，雨季通常在每年的五月份到来，有时甚至一天可见三场大雨；每年的十月份之后就是旱季，漫长的半年几乎难见一场小雨。只有在雨季来临之际，才能看见灵芝，并且，还要在既潮湿通风又向阳的某种不知名的树桩旁最易发现灵芝的踪迹，今年出现的地方明年通常也会出现。
先是在树根上或旁边的泥土里拱出一点点暗红的小球顶着白色的菌胞，在阳光的照耀和雨水的灌溉下迅速的生长，暗红的蘑菇茎变粗变高，白色的菌胞也慢慢的撑开小伞，颜色也逐步由白色变为土黄，金黄，乃至棕红，像年轮一样的生长纹同近期的雨水天气一样巧合。我经常在散步的时候去拜访它们，并关注它们的生长情况。其中最大的一朵，我耐心的等它长到比人的脸盘还大才采摘，烘干了近300克,这朵灵芝一直存放书橱多年，偶尔轻嗅，还有淡淡的特有的香甜味；前两年最尊敬的长辈患病，我毫不犹豫的把它敬献给了长辈，只留下一张照片纪念。大大小小我一共摘了十多朵，拿回家大部分送亲朋；打电话约好友喝酒，不一定来，一听说野生灵芝火锅汤，立马爽快……
关于芒果 在去孟加拉之前，四川本土的芒果，我只见识过攀枝花的，这得益于我幼年客居西昌的几年经历，所谓见识，就是还没有味觉体验；至今记得幼时随同长辈客居尼波小车站，当地彝族为主，偶尔用背篓送水果到小车站的职工楼售卖，背篓不像我老家的用竹篾编制结实，背筐总有许多拳头大的空隙，我们几位调皮的小孩趁人不注意，我和小伙伴偷偷的从空隙掏出一个芒果。
我没有等来长辈的表扬，而是严厉批评，并要求我退回去并给彝族卖果人认错。攀枝花盛产许多水果，包括石榴，但我对芒果却记忆深刻的缘由。而今，集市上出现最多的无非是攀枝花的贵妃和椰香，还有就是广西的青芒比较常见。但凡水果，我以为，只要是树熟，其口味大都不错；但凡水果，要考虑长途运输，必提前采摘，要考虑增加存储日期，添加防腐处理，必定影响其口感和风味。自小我就比较喜欢水果，居住泸州，印象最深的是永川黄瓜山的藤梨，色泽金黄，果肉多汁，酸甜度刚好；老家附近成都龙泉山的水蜜桃，九十年代中期，携带4个到隆昌，当天就烂掉1个，2个送人，自己吃了一个，汁水边吃边流淌，水蜜桃特有的果香早已成为遥远的记忆。而今烂大街的草莓和车厘子，猕猴桃也好，荔枝也罢，不再有当年记忆中的味道。近年耳闻甜蜜素的滥用，正常水果应该是酸甜抗衡，携带各自特殊果香，仅是纯甜却果香偏淡；口感逐步变差，或许是保鲜剂的渗入；数日不腐，更是令人质疑。对水果的失望让我的兴趣逐步变淡。孟加拉芒果品种较多，其中比较有名的应该是Langra，个体不及广西青芒，也不似贵妃芒的精致小巧，长的比较圆实饱满。而今网络推荐最懒人的吃法，就是洗净后一分为二，带皮横竖斜切成块，指头反向一顶，展露果肉，大快朵颐，留下半张芒果皮一扔了事，比较豪爽；当地厨师Jafal却用利刃去皮，顺果核两刀分开，果肉覆盖于果盘，斜切为菱形，刀叉挑食，拼盘显得美观，也略显斯文，孟加拉饮食文化或许受西方影响较大，能讲究就绝不将就。而后，我也效仿此法，削水果皮我比较娴熟，或许得益于小时候削红薯皮，对于长条形状规矩的红薯，我几乎闭眼就能把皮削干净；至于小巧圆润的土豆，右手执刀挥动不停，左手指头灵巧的翻动土豆配合，眨眼就成；为了给妻女一个惊喜，我曾经削苹果皮薄至极致，再轻轻的贴回去，几乎看不见刀削的痕迹，这份刀功让我至今引以为傲。削芒果，不宜削太厚，我通常选用锋利小刀，仅削掉极薄的表皮，留下较具韧性的种皮，这样，拼盘切块不易流淌果汁，而且种皮口感还不错。孟加拉芒果的口感，给我最显著的印象就是，果肉多汁，软糯甜美，细纤维较少不易塞牙；尤其是“冰雪之海”芒果，果肉纯净细腻，甜度高和独特的花香而备受追捧。
据说，今年中国已经开始进口孟加拉芒果；倘若，我在国内市场和孟加拉芒果再次际遇，不知，能否还有当年的口感和风味？ 2025.10.20整理
