山东人最近扎堆来张家界，行李箱大，锅碗多，葱蒜也不少。

不进景区，不排队，不找网红餐厅。

来干嘛，很简单，来换个空气，来慢一点。

北方冬天风硬，雾多，这边山多树密，空气湿润，鼻子一口就顺。

房价不贵，长租划算，住半个月，一天比一碗粉还省。

早上市场买菜，中午家里开火，晚上河边散步，花钱不多，日子不差。

喊是旅游，其实更像旅居。

腿脚不太利索的老人，爬山费劲，住在武陵源，门口公园溜达就够。

年轻人电脑一开，白天办公，傍晚出门透透气。

拍照党爱来，外圈机位多，钱不花，片子也好看。

武陵源大氧吧广场，背后就是山，清晨光好，随手一张就有味道。

十里画廊外段平路好走，推个小车也能逛。

澧水两岸新修步道，夜里灯很柔，跑步人不少。

说到路，张家界还是自驾最舒服。

景点分散，公交慢，换乘烦，车在手上心不慌。

市区到武陵源三十多公里，市区到大峡谷四五十公里，算算就清楚了。

自驾进不了核心景区，但各门票站之间跑起来很顺手。

不自驾也能玩，包车更省心，记得看证件，别上无牌小车。

打车短途行，价格还行，夜里少车，早点回去。

火车要说清站名，不少人会坐错站。

张家界西站是高铁站，连长沙、怀化、吉首，山东来人多在长沙南换乘。

张家界站是老站，离天门山近，坐普速方便下车就能到市区。

还有荷花机场，季节航班多，晚点也多，行程别卡太死。

工作日来，门票、房价都顺一点，排队也短一点。

天门山人气高，早去，拿早场票，七点半到窗口不亏。

索道A线进山，下午雾大，先玩山顶，再走玻璃栈道。

张家界国家森林公园一票四天，慢慢逛，金鞭溪半天，水清树高，猴子很多，别喂。

袁家界看“乾坤柱”，传说是“阿凡达”的原型，真身在这儿，名字挂那儿，现场比照片立体。

天子山看云海最稳，日出前上山，风大冷，羽绒服别省。

杨家界乌龙寨路窄又险，旧时匪寨，卡口一堵，百人难进，喜欢徒步的会爱。

黄龙洞要留一晚，晚场人少，洞里有地下河，钟乳石像城堡，导游讲黄龙护洞的传说，小孩听得入神。

大峡谷玻璃桥风大，限时走，鞋套一穿，手机拿稳，刮风天可能停，出门前看公告。

小众地也不少，老道湾树影密，野趣多，人不多，踢一脚落叶，心里就松。

茅岩河漂流要等到夏天，水面风小，太阳不毒，边漂边看崖，凉得刚好。

大庸古城夜里亮灯，虽然是新街，楼是吊脚楼样子，摆手舞有时候也能遇上。

说点小典故，张家界古名大庸，唐时起名见史书，山多路难，土家人就地生息。

天门洞崩开一口大门，书上记在吴永安年间，天一裂，人就惊，后来官府立名，叫天门。

鬼谷子隐修的传说也挂在天门山上，真不真不好说，山太静，人容易想古人。

土家摆手舞起在祭祀，男女围圈举手落手，步子一轻一重，鼓点一响，院子就热了。

黄龙洞的黄龙，是护水的神，老人说好好护洞，雨水才顺，庄稼才饱。

吃的也讲讲，别全靠网红店，花钱多还排队。

清晨一碗米粉管够，瘦肉清汤，辣椒自己加，山东口重，蒜苗要多放点。

土家三下锅挺实在，腊肉、猪肚、萝卜一锅收，米饭多来一碗。

合渣看着粗，豆渣配时蔬，热气一起冒，胃里很暖。

血粑鸭味重，配白饭刚好，怕辣就让师傅少放小米椒。

烤鱼靠江边吃，鱼要活水养的，蒜香味一撒，筷子停不住。

要省钱，去农贸市场，武陵源早市东西新，价格稳，带回去一炒就香。

带老人来，就选带电梯的民宿，楼层低一点更好，浴室要防滑。

山景房看着美，潮也重，除湿机要有，床上要干，睡得才香。

所谓景区内，其实多在外围村，走到门口还得十几分钟，别想太美。

有些演出声光好看，价格不低，时间也长，带娃就容易困，挑一场就够。

挑住宿分三档，愿意花的，找口碑好的高端酒店，恒温泳池有，早餐也全。

要平衡点的，上全季、亚朵这类，位置正，房间稳。

最省的，找口碑好的民宿，问清洗衣、暖气、除湿，少走弯路。

进景区背包要轻，水带够，雨披比雨伞好用，山里风一吹，伞就翻。

手机信号在谷底会掉，离队别走远，门口地图先拍一张心里有数。

门票别贪便宜买黄牛，平台早订，改期看清规则，省心。

家里带咸菜馒头也没问题，小炒一个，花生米一把，晚上一桌也能热闹。

不想进景区的人，也能把日子过满。

早起听鸟，午后晒背，傍晚走桥，夜里喝茶。

周一到周四最舒服，街上安静，店家有空慢慢聊。

有人问，来都来了，怎么不进山。

一句话，体力不够，预算有限，人群太多，时间太短。

那就换个玩法，心不累，脚也不肿。

想进山也行，给三天，第一天金鞭溪到袁家界，第二天天子山，第三天杨家界。

只给一天，就上天门山，早去早回，不拖尾巴。

山东到张家界的路也好走，高铁到长沙南，转张家界西，全程八到十个小时，算上吃饭正好。

自驾更自由，走京台或济广，再接常张高速，分两天跑，中间在岳阳或武汉住一晚，第二天进山不累。

油费过路费一算比四个人的高铁还合适，后备箱还能塞两把折叠椅。

避坑再敲一下，索道会检修，玻璃桥会限流，出门前看官网通知。

山里天气多变，晴天也会落雨，鞋子要抓地，袜子多带一双。

猴子会抢吃的，塑料袋不要晃，孩子的零食收好。

拍照别靠太边，栈道下边就是空，心里要正。

这波山东人来得实在，钱捏得紧，日子过得厚。

不去凑热闹，不去装排面，慢慢走，慢慢看，气顺了，心也顺。

有人爱热闹，有人爱清静，玩法不一样，目的都一样，想过好点。

张家界不只一张门票，它也能是一张长期居住的床，一张河边的椅子，一口顺气的风。

来了就对方向了，进不进景区都不亏。