北京人下了成渝的火车，第一口空气就不一样。

一边是慢悠悠的眉眼，一边是火辣辣的脚步。

成都像在公园喝茶，重庆像在坡道奔跑。

成都先说。

找个老茶馆坐下，盖碗一放，时间就像被按了暂停键。

耳朵边有人掏耳朵，手边有人搓麻将，桌上留着茶渣圈，谁也不着急。

武侯祠要去。

诸葛亮的祠堂就在城里，碑刻里全是三国故事，连墙砖都带着旧气。

锦里挨着走一圈，摊位多，拍照出片，晚上灯一亮就更热闹。

杜甫草堂也别错过。

小屋真不大，可“安得广厦千万间”的那口气还在，小桥流水不喊戏，走两步就静下来。

青羊宫是道观，传说张道陵在蜀中开坛，殿里挂着老匾，院里古柏都粗得惊人。

想看国宝就去三星堆在广汉，青铜面具够奇，人多就早去，别磨蹭。

都江堰看李冰父子治水。

两千多年还在用，鱼嘴分水像个大机关，站在堰上看江水拐弯，心里服气。

成都吃辣讲个“稳”。

油是厚，可味道圆，香味绕舌头。

串串讲究锅底，牛肉粒一涮就熟，蘸碟里蒜泥和葱花要多一点，肚子舒服。

兔头和钵钵鸡别一下吃多，第二天还想玩就悠着点。

重庆再上场。

一下车就懂“山城”俩字。

楼从半山腰长起来，电梯成了救命绳，导航一抬头就变三维。

解放碑是正中心，碑体是抗战胜利纪念标志，周围商场密，晚上人贴人。

洪崖洞夜景是招牌，吊脚楼亮灯好看，建筑多是新修的，拍照要站江边侧面才显层次。

磁器口老街能逛一下午。

明清时做瓷器的码头，石板路保留得顺溜，小吃多，别高峰去，进门就把手抓紧。

湖广会馆要花点时间看。

“湖广填四川”的老故事都在戏楼上，木雕一刀一刀刻得细，抬头看戏台，脚下想移民。

白公馆和渣滓洞很沉重。

走进去声音就低下来，牢房窄得难受，墙上名字看一行就哽住。

朝天门看两江汇成一处。

长江黄，嘉陵江绿，水色一碰就出界，轮渡一开，风往脸上打，夜里更有味。

南山一棵树能看整片夜景。

灯带像河，江像镜子，出租下山堵得久，就早点上早点下。

重庆的辣更直。

锅里红油翻，现切毛肚一抖就脆，黄喉滑得像泥鳅。

小面清汤却杀，辣子和花椒齐上，早上来一碗，后背直接醒。

说路子。

成都市内地铁够密，二号线三号线串起大半景点，打车价格也稳。

成都自驾很香。

全是平原，绕城宽，去都江堰、青城山、三星堆一路平顺，服务区干净，停车位也多。

重庆自驾要三思。

坡陡，隧道多，匝道像过山车，外地司机上来手心出汗。

市区就跟着地铁和轻轨走，坐到李子坝看穿楼那一下，心里“嘿”一声就行。

高铁站别选错。

成都东站班次最多，地铁2号线直达，赶时间就去这。

成都南站小巧，近高新区，成渝城际常用。

成都西站去青城山、都江堰更顺，成灌线很快。

老成都站车少，离着北边，实在没得选再考虑。

重庆北站发车最密，南北广场分开，别走错口，地铁3号线接驳方便。

重庆西站离沙坪坝更近，去磁器口省时，环线和5号线能接上。

沙坪坝站也有部分车，位置好，适合去大学城。

菜园坝老重庆站车很少，地铁出行倒还顺手。

新开的重庆东站在茶园方向，离解放碑远，查清楚再买票。

住哪儿也很关键。

成都爱清静就住人民公园或太古里外一两站，走路能到茶馆，晚上不吵。

预算紧就选春熙路边上的小旅馆，地铁口出来两分钟，卫生先看评价照片。

重庆想看江景就住朝天门或南滨路，窗外好看，晚上有船鸣，睡浅的要带耳塞。

怕上坡就挑地铁口楼下的酒店，一出门就下楼梯。

吃饭少踩坑。

成都宽窄巷子和锦里价格高，真想吃地道，就去小区口和菜市场边上的店。

人多就别硬拼大排队，拿号被反复插队不划算。

重庆洪崖洞边上小吃贵，味道一般，下到江边第二排，价格马上就回正。

排队看号，超时就没了，别指望老板能记住脸。

看熊猫要早。

早上八点到基地，熊猫爱动，九点就趴窝，电瓶车队伍长，能走就走，路线先定好。

武侯祠和草堂下午去，树荫多，走路不晒，讲解能跟一段就跟一段，故事一听就活了。

重庆的夜景要留一整晚。

先南滨路散步，再上一棵树远眺，最后回到解放碑吃碗小面收尾。

周末真挤。

工作日来，价钱软，人也松，拍照不用抬脚尖。

自驾再补一句。

成都适合拉个两三天的小环线，成都—都江堰—青城山—彭州吃羊肉—回城，省心。

重庆自驾更适合出城，去武隆天生三桥或金佛山，自在。

城里就把车停住，靠地铁。

预算怎么分。

人均一百五能吃舒服，火锅点半份，蔬菜和菌菇撑场。

住店工作日两三百能拿干净大床，周末翻倍，早订早省。

夜游坐两江游船，不追最贵，普通舱也看得清。

两地气质就落在脚步上。

成都把人往椅子上按，叫你先喝口茶再走。

重庆把人往坡上推，叫你先出点汗再吃。

嘴巴辣得冒汗，心里倒是痛快。

带手纸，带胃药，带舒服的鞋，就稳了。