周口这俩千年老县：淮阳有伏羲庙会，沈丘是豫东门户，你家在不？

有人把周口的老底子一摊开，先点名淮阳和沈丘。

换言之，就是俩地方都敢说建县超一千年，牌子不是随便挂的。

一个挨着龙湖，一个顶着豫东门户，名字听着就不一样。

淮阳这边早上五点龙湖边就有人绕圈，木栈道上跑步的戴着臂包，旁边小贩推车摆出来，豆腐脑、烧饼、花生米一排。

到农历二月末三月初，太昊陵那边庙会一开，戏台马上搭好，锣鼓一点，路口就塞住。

有人说不晓得庙会到底哪天最热闹，反正三月三前后人多得走不动路。

老城里巷子窄，墙皮掉了一块一块，有人从后院把折叠桌抬出来卖香烛，手里数的不是小钱，是一天的门路。

沈丘这边路牌指向安徽那头，货车在北环一辆接一辆，车头贴的字儿花里胡哨。

县城早市五点半就有人吆喝，玉米、葵花籽、麦秸草捆整整齐齐。

老刘跑车跑省道，晚上九点还在物流园里装货，他嘴里念叨今天去的是西边周口市区还是东边阜阳，说不准哦，看单子。

沈丘人常说门户就是这意思，有事儿都从这儿过。

换句话说，忙起来一天不看手机也行。

有人提到家里那点事儿。

赵大娘是淮阳人，嫁到沈丘三十年，每年庙会都要回娘家。

前年她和弟弟为了祖坟那一尺地界吵过，亲家在旁边劝半天，戏台上还在唱，台下这一摊事没个结论。

后来中秋再说，她拎着供果来了，弟弟把板凳往边上挪了一格，两人不说话也坐着。

谁家没点疙瘩，只是别人看不见。

再插一句，县文化馆门口有块年表，从春秋那栏一直排到现在，玻璃柜里摆着土器片，标签写着哪年哪地挖出来的。

有人站在那儿看半天，手机拍了好几张，发给在外地上班的儿子，儿子回了一个字：行。

什么意思？

就是知道了，再说。

中午过了十二点，淮阳老桥边有人支锅做羊肉汤，锅沿上白沫翻着，店里贴着“现宰现煮”，价格明明白白。

旁边桌上两碟小菜，青椒拌花生米，吃的人不急不慢。

沈丘的老王下午两点才吃上烩面，他说上午跑手续跑累了，户籍窗口排队排到走廊尽头，他拿着号单在门口风里站了半小时，手里的资料袋快散架。

换言之，老县也有新麻烦。

到了傍晚，龙湖边有人放风筝，线拉得很高，湖面上船开过一圈，岸边的孩子追着跑。

沈丘西站外面电动车一排排，有人把座垫掀起来擦一遍灰，准备接人。

其实这俩地方的节奏不一样，心气也不一样。

有人觉得小城不显眼，真心的，底子不是谁都有。

有人拿老照片比来比去，角度各自有理，说不准哦谁说服得了谁。

再多说一句，家在这儿的人，日子天天都在路上，庙会一年就那几天，别的时间都得自己扛着走