和老伴在文昌住了半年，慢慢就懂了为啥大家都爱来。

天儿舒服，冬天二十来度，风不冲，太阳不狠。

夏天热点，海风大，七八月要看台风预报，别硬上。

自驾最省心，岛上路好，指示清楚，环岛高速一脚油就到。

海口美兰机场下机就能租车，开到文城一个小时左右。

不自驾也能玩，东环高铁到文昌站最省事，别坐错海口站或海口东。

美兰站也能上车，出站打车去清澜、龙楼都行。

晚上车少，网约车不太好叫，早点收工不吃亏。

玩文昌，慢点更好。

清晨去铜鼓岭看日出，脑袋一下子清了。

铜鼓岭有个传说，说当年军队在山上守海口，夜里能听海鼓声，山名就这么来了。

山下就是月亮湾，海水蓝得干脆，退潮能捡小螃蟹。

上午钻进东郊椰林，成片的椰子树，老树有人手臂粗。

当地人说唐宋时候就种椰子，椰子叫“南国好果”，逢年必备。

中午回城吃饭，腿不累，心不急。

下午去八门湾红树林，木栈道走一圈，水鸟贴着水面飞。

老辈人提过“八门潮涌”，潮水一进一退，湾里像呼吸。

傍晚到清澜港，看渔船进出，桥灯一亮，海风就来了。

港边有小妈祖庙，渔民出海前来拜一拜，求个风平浪静。

有空去铺前古镇，石屋靠海，墙面全是风吹雨打过的痕迹。

老街有骑楼，门脸矮，巷子窄，盐运老码头的故事一抓一把。

文城里有孔庙，牌坊古朴，院里两棵老树，传说科举时香火旺，学子来摸石鼓讨个好彩头。

龙楼镇有航天主题广场，墙上画满火箭。

真遇上发射，广场、海边栈道、沿海小山坡都能看到，早去占位，不抢不挤。

吃要简单又准。

文昌鸡要白切，皮脆油亮，蘸桔橙酱最对味，别拿椰子鸡当一回事。

早上来一碗抱罗粉，现烫米粉，酸豆脆，花生香，管饱又清爽。

下午热了喝清补凉，冰冰甜甜，放红豆、薏米、椰奶，老少都爱。

晚上试糟粕醋火锅，酸香开胃，配海鲜更顺口。

清澜鱼市买海鲜自己挑，问价先看秤，明码标价再动手。

加工店选本地人多的，蒸清煮白最安全，少放料更鲜。

住也讲究。

东郊椰林民宿靠海，潮气重，要看除潮机和床单干不干。

清澜湾新酒店新，平日价好看，周末翻脸快。

文城小旅店便宜，设施老，胜在吃饭方便。

龙楼看发射要早订，不然连沙发都抢不到。

预算紧的，市区住，景点自驾来回，油钱比打车划算。

省钱就错峰。

工作日来，餐馆不排队，海景房好价多。

海鲜先称后做，不喝“天价汤”，加工费写清楚再点。

椰子别买雕花的，选新鲜绿皮的，牙一戳水就甜。

骑车要看风向，顶风半天不走，顺风一会儿就飞。

下海看旗子，黄旗能玩，红旗老老实实在岸边拍拍照。

拍照避开正午，早晚光线软，怎么按都好看。

路线给一条好走的。

第一天文城吃粉，逛孔庙，下午清澜港吹海风。

第二天铜鼓岭看日出，月亮湾踩水，晚上糟粕醋。

第三天东郊椰林骑行，午休两小时，傍晚八门湾看鸟。

有车就这么跑，没车就高铁到文昌，打车串三点，别贪多。

带老人就走慢线，早睡早起，午后不晒，脚不累心更轻。

文昌的好不光在景，也在日子慢。

摊贩打个招呼，邻里递个椰子，黄昏有风，夜里有星。

来一回不急，住一住更香。