题目刚看就上头。
一眼定心思，奔的是海南屯昌的八大奇景。

先把行程捋一遍。
三天两夜最稳，走得慢，眼睛不累，钱包也喘口气。

第一天进海口。
飞机落美兰，出站就租车。
不自驾也行，海口东站或美兰站坐班线到屯昌汽车站，到了再打车。
但景点分散，公交少，等车费时，打车也不太好叫。
自驾最省心，路况平直，导航一条线就到。

海口到屯昌走环岛高速G98。
一个半小时，服务区上个洗手间刚好。
到了县城先住下。
县城商务酒店两三百。
干净足够，隔音一般，耳塞备一副。
想泡汤就住木色湖温泉酒店，泡完睡得香。

第二天玩北线山湖。
清晨出发，先看木色湖晨雾。
中午转南坤墟吃饭，再赶益智仁晒场和橡胶林。
晚上回县城，夜里看星星。
第三天去牛路岭水库看夕照，再去香行玩沉香，赶墟买点土货，收心回程。

重点来了。
屯昌八大奇景，一个个讲清楚，走位不乱。

第一景是木色湖晨雾鹭影。

木色湖在南吕镇一带，湖面像一面镜，四周小丘像一圈盆沿。
日头刚冒头，白雾贴着水面打旋，白鹭点着脚丫子走。
老辈人说湖里有护湖的白鸟，见了人也不慌。
早到才看得清，六点到八点最稳。
带个轻脚架，别飞无人机，早上鸟多，别把鸟吓跑。

第二景是牛路岭水库落日红。

水库连着南渡江水系，库区宽，风一吹就起小浪。
堤岸种了落羽杉，秋冬变红，水里一排影子，像画上走下来。

别靠太边，护栏外是斜坡，脚一滑就尴尬。

第三景是橡胶林夜光。

夜里两三点，胶工上山割胶，林里一点点灯像萤火。
刀划树皮，乳白胶汁顺着小杯子流。
这活辛苦，手不能抖，脚不能滑。
想看就停在路边，车灯打低光，人别多说话，别拍脸，别乱摸树。
黎明时分，阳光斜过叶子，地上斑驳一片，拍照不用滤镜。

第四景是益智仁晒场。

益智仁是老药材，古书里早有记载。
屯昌种得多，枫木镇、南坤镇两边常见晒场。
一垄一垄铺得整齐，黄里透金，像大地调色盘。
收成时节是夏秋，天气好时满村都是香味。
别踩，别拿，想买就问价，农家都是实在人。

第五景是古榕祠前赶墟。
墟就是集市，老县城的脉搏全在这。
南坤墟最热闹，老街口常年摆摊。
鸡鸭叫，小孩跑，老人坐树下扇风。
摊上有蔬菜，渔货，竹篮，土鸡蛋，一堆叫不上名的小野菜。
价钱都好说，嘴甜点有好处。
见庙就烧香，庙里多供北帝，香火很旺。
祠旁石碑写着老村规，几百年的话，句句能落地。

第六景是雨季云海。
屯昌是丘陵，云来得快，走得也快。
午后雷雨前，山背后突然翻起白浪，像有人把棉被掀起来。
站在望坡村那边小高地，看得舒服。
不要钻林子，蛇虫多，雷也走得快，下雨就回车。

第七景是星河田埂。
县城边光线不强，夏夜晴天能见到银河。
选田边水渠，水一静，星就倒在水里。
拍照不讲究也出片。
记得带防蚊液，穿长裤，脚别伸草里。

第八景是沉香刀痕。
沉香是香里头的宝，古人爱得不行。
屯昌有小作坊，香行店门不大，味道不小。
店里能看师傅开料、打粉、压香饼。
小块香木不便宜，贵有道理，也别硬砍价。
买小香丸和线香更实在，回家点一炷，屋里就安稳了。

说说这地的来头。
屯昌旧时归琼州府定安一带，后来独立成县。
县名里有个“屯”字，意思是守住这片地，安下这群人。
老祠堂里常能见到族谱，纸黄了，字还清楚。
榕树下的石凳，磨得亮，坐上去凉飕飕。

再把时间表掐一掐。
木色湖看早雾，六点到八点。
橡胶林看斑驳，七点到九点。
益智晒场看颜色，十点到十一点半。
天气热就回酒店睡午觉，海南的太阳不讲情面。
下午三点去牛路岭，拍拍水天一线。
四点半去看云，雨来就撤。
晚上九点后找暗地看星。
每个点停三十到九十分钟足够。
不用赶，慢慢看，细节就出来。

吃的别急，屯昌的菜简单但下饭。
屯昌黑猪最能打，干煎一盘，肉香直冲鼻。
益智鸡汤一盅，汤清味厚，肚子暖。
野菜多，山苏、土蕨，稍微一烫，蒜蓉一拌。
粉也有，海口有腌粉，陵水有酸粉，屯昌这边常见海南粉和清补凉。
午后热，来一碗清补凉，椰汁冰冰凉，红豆绿豆芋圆排队上船。
水果不用挑花眼，当季的捡便宜买，芒果、菠萝蜜、莲雾，都甜。
想要店名也有。
县城环东路菜市场对面的小粉店，早上七点人就坐满。
南坤墟口清补凉摊，蓝棚子，坐板凳上吃，最有味道。
木色湖温泉酒店餐厅也能凑合，价格高点，省路。

买点东西当伴手也行。
益智仁装半公斤，回家煲汤。
沉香线香一小筒，卧室点一支就够。
手工竹篮一个，墟上买的，装菜耐用。
别碰野生动物来源的东西，看见就绕道。

住哪合适，挑法简单。
爱泡汤住木色湖，晚上泡池子，早上看雾，走路就到。
想省钱住县城，步行能到夜市，吃宵夜多选择。
乡村民宿便宜，但空调和热水要现场试一下，晚点入住再看看有没有虫。
提前订，工作日更划算。
周末房价涨得快，手慢就没房。

怎么到，讲透彻。
飞机落海口美兰最方便。
高铁选海口东或美兰站，转班线到屯昌汽车站，车程一个半到两小时。
不要坐到三亚，再折回会绕大圈。
自驾最好，点散，想停就停，想看就看。
路上测速多，开稳点，安全第一。

季节也要看脸色。
十一月到三月最舒服，雨少风轻，走久了也不闷。
四月到十月雨水多，雷阵雨说来就来，带雨衣不带伞，手腾得开。
七到九月可能遇台风，出发前看预警，宁愿改期，别硬顶。
蚊虫年年有，防蚊液一年四季都用得上。

钱要花在刀口上。
租车选带全险，划一下省一堆解释。
导航不开最短时间，选避开村道，省得卡在田埂边。
吃饭点家常菜，不用追网红，墟口老店就好。
买香看小件，别冲动，闻味道比看证书更实在。
拍照不付费，停车付费，规矩摆在前头。
周一到周四去，人少价低，好处多。

避坑也要说清楚。
路边“免费带看天然香林”的车别上。
所谓“原始雨林穿越”别报，真林子不好玩。
大雨后别跑库区和河边，石头滑，鞋子认怂。
无人机飞前看限飞，听不听都在一纸罚单里。
见到晒场别踩进去，别当风景是背景板。

讲两个小典故，路上有话说。
益智仁在本草书里叫“益智子”，说能暖中。
岛上药农常拿来煲汤，孩子也能喝。
沉香在唐宋就贵，达官写诗都提过。
香火从庙里到家里，绕一圈又回到人的心上。

再来个两天快拼版。
第一天中午到，住县城。
下午木色湖探点，傍晚牛路岭看霞。
夜里星空。
第二天清晨橡胶林，上午晒场，午后赶墟，傍晚回海口。
人少的时候，这样走刚刚好。

八大奇景不靠大场面。
靠的是日头，靠的是风，靠的是村子里那点慢。
走慢一点，才看得见这些细碎的好。

一路上嘴上别说“全世界独一份”。
心里知道，这味道凑在一起，只在屯昌站得住脚。

这趟要不要挑个工作日，说走就走，凑个早雾和晚霞？