出发那天，背包轻，心更轻。

高铁一路向东，窗外云像棉花糖。

湖北到福州，图个新鲜，也图个好吃好玩。

网上的评价看多了，心里打鼓，结果落地后心里踏实。

福州的空气有股淡淡的潮味，像刚洗好的衣服。

街边的树高，叶子密，走在阴影里，腿不累。

先去三坊七巷。

白墙黑瓦在阳光下像一面镜子。

巷子里铺着青石，脚下咯噔响，节奏刚好。

这里叫“中国城市里保存得最完整的明清古街区”，名号不小。

林则徐出生在这里，祠堂里挂着虎门销烟的图。

那张图看着就提气，像是把旧尘掸干净。

严复也住过这片巷子，屋里摆着书桌，墨香像是还在。

他翻译的天演论，开了不少人的眼。

走着走着，老宅门环一扣一响，低沉厚重。

木窗榫卯咬得紧，手摸上去有温度。

早点在巷口吃鱼丸。

一碗下去，弹牙，汁清，肚子不闹。

隔壁卖肉燕，皮是肉打成的，薄到透光。

蘸醋一口，嘴巴醒了，脚步也快了。

公交到乌山。

山不高，台阶不陡，老人小孩都能走。

乌山脚下有乌塔，塔身八角，砖里有细砂。

传说古时海风大，塔像钉子，把风定住。

山顶风吹脸，城景一片，江像一条银带。

拍照不用滤镜，天自己会美。

下山去隔壁的于山。

山里有屏山摩崖，石刻一排排，像古人写的朋友圈。

王审知的故事也在这里流传，他是闽王，重农重商。

福州从他手里起了个好头，市井才慢慢热闹。

中午去达明路。

小小一条街，锅气像在路面飘。

拌面一碗，像老福州的家味。

花生碎一撒，葱油一浇，筷子停不住。

旁边摊子卖芋泥。

芋头蒸得透，糖只放一点，舌尖不腻。

热天想喝点冰的，拐进店里来杯甘蔗青柠。

第一口下去，心跳慢了半拍。

下午往西湖公园走。

福州西湖不比杭州的气派，但水面开阔，桥身轻巧。

苏东坡来过福州，路过此地，曾夸西湖的柳和水。

他在福建留诗不少，字里行间有烟火味。

湖里有亭，站在亭里看鱼游。

岸上老人下棋，小孩追鸽子，画面就像老电影。

想看鼓岭的风，就上去。

老别墅一栋一栋，土墙厚，窗子小。

十九世纪的时候，外国人在这避暑，留了一堆红瓦房。

风吹过房檐，像有人在耳边讲故事。

山上风大，帽子要抓紧，不然就变风筝。

云在身边走，像邻居来串门。

傍晚回城，去闽江边。

江水慢，灯光在水面抖一抖。

江对岸是滨江路，跑步的人一串。

桥拱起来像一弯月，车流像银河。

晚上吃海鲜。

挑台江那边的老市场，摊主动作快，刀起鱼落。

带壳的先来花蛤，蒜蓉一爆，香味像拍你肩膀。

海蛎煎汁外脆里嫩，牙齿咬下去有小小烟花。

多点一盘沙茶牛肉。

沙茶是福州味的底牌，花生香和香料交错，一口就明白这是本地。

米粉上桌要趁热。

粉细，汤白，胃里像被好好安抚。

住哪儿也关键。

台江河边的酒店景好，夜景值回票价，停车方便。

预算紧，就选东街口边上的小旅店，早起下楼就有早点摊。

自驾的车位要早订，节假日更要紧。

打车很容易，软件叫车快，司机话不多，路熟。

地铁两条主线穿城，三坊七巷、东街口、火车站都能到。

高铁站有福州站和福州南。

去市中心更近的是福州站，离三坊七巷更合适。

福州南在仓山，去江边和万达区域快。

选票之前看清站名，少走弯路，省一口气。

自驾更自由。

鼓岭、福道、滨海走廊串起来一条线，不用看表，想停就停。

替代方案是地铁配公交。

福州的公交站密，站牌信息清楚，换乘不慌。

第二天走福道。

这条空中步道像一条绿色丝带，绕着山林盘。

桥面是钢和木的组合，脚感实。

走在树梢上，鸟和你平视。

观景点一到，城市像拼图。

拍照少用广角，人少的时候更出片。

路上记得带水，站台有补给，但不多。

夏天早去，太阳一出来，背上湿得快。

再去马尾看船。

船厂一片，铁锈味混着海风，味道不招人，但真实。

马江海战的旧事就在这片水域。

1884年的炮火让这片江改了命运，江边的石碑写得清楚。

午后到罗星塔公园。

塔建于明代，塔身向江面，一直给船指路，像老渔民举的灯。

塔下的树荫大，席地而坐，风把汗吹回去。

小孩喂鸽子，鸽子不怕人，像认识你很久。

接着去仓山老洋楼区。

教堂、旧学堂、红砖墙，有西式的骨架，也有闽地的气口。

老地图里这片被叫做“学府路”，书声很响。

如今咖啡店开在老墙里，味道不差，价格也实在。

下午茶一杯柠檬茶，一块鸡蛋糕。

坐在窗边看人来人往，心就慢下来。

傍晚回到烟台山。

灯光一亮，山腰的楼像一排会呼吸的盒子。

这里的开埠史不长不短，留下不少领事馆旧址。

墙上有年号，门口有旧徽章，门把手都像是在讲旧事。

拍夜景要早点占位。

江风不小，披个薄外套就够。

第三天去连江或平潭。

时间少就去连江赶海，时间多就奔平潭看海风。

平潭的风大到能把人吹清醒，海水蓝得直白。

坛南湾的浪拍岸，石头一块块像摆好的。

石牌洋“将军石”那块，传说里守海的神灵站在那里。

涨潮时海雾起，像有人在海上点了香。

本地人说避开正午去看“蓝眼泪”。

春末夏初几率高，光污染小的沙滩更容易见。

回城前再吃一顿。

拐进老菜馆，点佛跳墙的简版，叫“福州荟”。味足，价稳。

来份荔枝肉，酸甜开胃，配白饭刚刚好。

再上一碗太平燕，年节必吃，吃了心安。

买手信别乱买。

茉莉花茶靠谱，福州的花茶有讲究，窨制要足。

鱼丸真空装带几袋，肉燕也能带，回家下锅就能吃。

琉璃摆件在三坊七巷有手工店，看人现吹，手稳，火稳。

买小件就好，箱子能装，路上不怕磕。

省钱有招。

工作日来，人少，房价低，打车不堵。

早饭蹲巷口，十几块吃饱，鱼丸加拌面，灵魂都回来了。

午饭在市场边的小馆，海鲜现点现称，白纸黑字，少套路。

晚饭避开网红店，找灯光不亮的那家，可能是宝藏。

问本地大爷，他指哪儿就去哪儿，八九不离十。

避坑要记。

节假日三坊七巷人山人海，进去像挤地铁，想拍空镜很难。

鼓岭山路弯多，晕车药先吞。

平潭紫外强，防晒涂厚点，别跟太阳硬碰硬。

海鲜按斤称时盯秤，看清加工费，先问价再点。

共享单车停在画线里，城管管得严，别图省事。

天气说两句。

福州夏天湿热，走两步就出汗，雨说来就来，雨伞随身。

秋天舒服，风软，天高，适合慢慢逛。

冬天不算冷，但屋里潮，住店要空调除湿。

行程给个简版。

第一天：三坊七巷—乌山于山—达明路—闽江夜景—海鲜夜宵。

第二天：福道—马尾—罗星塔—仓山老洋楼—烟台山夜景。

第三天：平潭或连江—返城吃福州菜—买手信—回程。

每个点的停留也说清。

三坊七巷两到三小时，看屋、喝茶、吃点心。

乌山于山加起来两小时，慢走不累。

达明路一小时，吃喝够。

闽江夜景一小时，看灯够。

福道两到三小时，拍照多一点。

马尾和罗星塔两小时，边走边看。

仓山老洋楼一到两小时，咖啡坐半小时。

烟台山夜景一小时，收个尾。

平潭要一整天，连江半天足够。

这城的好，不在喊口号。

在一碗热汤面，在一阵江风，在一块老砖头。

网上说福州性格慢。

到这才懂，慢不是拖，是稳，是把日子盘到心里。

来路远也值。

人情不吵不闹，办事不绕远路，吃穿用度都在一条清楚线里。

出门看世界，回来带点盐味。

福州这口盐，不咸，很提味。

有人问值不值得专程来。

一句话，合适的人就值。

爱老房子，爱小吃，爱走路，爱听旧事，这里都能满足。

不爱排队，就挑工作日，城市会用安静回礼。

把行李放轻，把心也放轻。

福州在那儿，等你来，不急，不催，刚刚好。