和老伴在儋州住了半年，日子慢下来了，心也软了。

早上被椰子树影叫醒，第一件事是去买米烂和清补凉。

米烂一碗七八块，加牛腩多两块，老板手快得像变戏法。

本地人爱配酸菜和花生碎，口感刚刚好。

清补凉得在下午吃，太阳一大，脑门子冒汗，一碗下肚像从冰箱里出来。

交通先说清楚，更少走弯路。

自驾最好，G98环岛高速到儋州口下，中途服务区多，开着不累。

高铁走西环更省心，白马井站用得最多，离海边和海花岛近。

想去市区那大镇，要再坐车四十分钟左右，别指望走路能到。

外地人有时坐到别的站，车费多一截，回头还得嘀咕。

飞机落地海口更快，机场租车一路直奔，车况都还行，油价也正常。

不想开车也能玩，高铁加网约车，行李别带太多，手上轻一点就好。

说吃的，先盯市场，不会错。

那大农贸早市鱼活蹦乱跳，白马井海鲜看价签，秤边盯紧点，省心省钱。

买好拿去加工店，清蒸白鲷，椒盐皮皮虾，蒜蓉生蚝，盐焗沙虫，桌上闹腾得很。

儋州粽子个头扎实，长条咸香，早晚各一个也不腻。

晚饭后散步一个地儿，海花岛灯一开，小朋友眼睛都亮。

白天那边热，晚上去更舒服，路边风吹过来，心里就稳了。

这个岛名气大，项目开开的关关的，去之前打个电话，少扑空。

海边看日落，光村银滩很稳，沙细路平，风大就把帽子捏紧了。

真想挤不动人，就往峨蔓方向走，渔船停着，日落在桅杆缝里掉下去，拍照更干净。

肚子饿得快，夜里再来碗牛肉汤，盐胡椒一撒，脚底都热了。

人文这一块，味道也足。

东坡书院得去一次，宋朝那会儿，苏东坡被贬到这边，开学堂，挖井，教书写字，和村里人一起干活。

他写过一句话，海南万里真吾乡，意思很直白，来久了就当自己家。

书院里有东坡井，小井口，水清，老人说旱天也不干。

隔壁桄榔庵也不远，树影压墙，风一吹就沙沙响，站一会儿就舍不得走。

石花水洞也值得排上，洞里像一座石头剧场，钟乳石一排一排，冷气也足，夏天进去能省下一瓶冰水钱。

洋浦古盐田更老，海边的条石盐槽一口一口，老办法晒盐，太阳一出来全亮了，手摸着热乎乎的。

民俗别错过，儋州调声一对一对唱，句子短，气口长，村口搭个棚就能听半晚。

住哪儿更划算，说实在话得看日子。

海花岛酒店节假日价格飘得快，平日低很多，早订便宜也稳一点。

海景房能看海，下面多半有堤岸，楼层低可能看着像一条线，心里要有数。

光村和峨蔓的民宿安静，夜里虫叫当催眠，要是怕蚊子，电蚊香先备上。

蓝洋这边有温泉，小院子干净，老人泡一会儿腰不喊累。

玩多久合适，两三天看个热闹，五到七天能把节奏摸清。

上午去东坡书院，午后石花水洞，傍晚光村看日落，晚上海花岛散步，这样排一天不累。

十一月到三月最舒服，北风吹着干爽，太阳像暖炉。

七八月热得快，午后躲会儿空调，傍晚再出门。

工作日去更划算，人少，房价也顺眼，吃饭不用排太久。

钱也能省几招，租车提前一天，异地还车多比几家。

海鲜点前问好价，活杀先看秤，签个小票，心里就踏实。

夜市别看谁吆喝大就冲过去，先绕一圈，哪家锅里冒泡哪家靠谱。

拍照别只盯网红位，拐弯走两步，照片少人还清爽。

下海看旗子，黄旗能下，红旗别下，浪顶一压，膝盖都软。

台风季看预报，渔排别去凑热闹，船家也怕你摔跤。

很多人问为啥喜欢这城，其实没啥玄学。

吃得顺口，睡得踏实，路不绕远，花钱不心疼。

老伴说，晚上风吹过来像有人拍着背说慢点走。

心里一想，也就懂了。