“花了51亿就为了给洗发水拍个巨型广告？”——5月15日，温州339米希尔顿封顶照刷屏，本地群里先炸锅：这玩意到底像风帆还是海飞丝？一句话，造型翻车，钱包也翻车。

339米不是吹的，是砸的。平均每米1513万，能把隔壁255米的老大哥置信广场买下一整层还有找。可钱砸下去，图啥？HBA说灵感来自元代古画，要的是瓯江风帆；网友随手P个飘柔标签，毫无违和。官方效果图里，玻璃幕墙夜晚亮成金腰带，看着高级；实拍图一出来，腰线收太急，顶部骤然收窄，活脱脱一瓶立起来的洗发水。辨识度有了，只是认的是日化区。

更尴尬的是功能。6000㎡宴会厅听着唬人，温州一年能有多少场国际会议？别家五星级出租率才五成，希尔顿敢打包票满房？1300个车位听着爽，可隔壁奥体中心赛事散场十分钟就堵成停车场，多出的几百辆车往哪塞？2000个岗位听着解渴，一查多数为物业、餐饮、礼宾，月薪四千起步，算上晚班通勤，S1号线末班十点收车，夜班小哥得骑小电驴回家。税收2亿听着带劲，前提得入住率常年八成以上，不然免租期一过，业主方先哭。

浙江高楼榜更新到第五，可宁波409米、杭州杭州之门302米、温州这339米，全是“身高内卷”。人家上海金茂420米1999年就封顶，二十年后温州追得满头大汗，结果长三角开会还是往浦东跑。城市封面不是单靠高，得有人气、有交易、有故事。温州人自己会做生意，可339米里能摆几张办公桌？5A甲级写字楼空置率已经25%，再加一片玻璃帆，风没借到，先把隔壁置信广场的客户吸走。

说到底是“地标焦虑”。隔壁泉州有郑成功雕像，福州有镇海楼，温州再不搞个大新闻，怕在浙南C位不保。于是51亿先砸了再说，反正政府背书，银行敢贷，企业敢接，羊毛出在城投身上，十年后谁在位谁兜底。只是这瓶“巨型洗发水”立在瓯江边，真能把城市形象洗亮？还是把财政泡沫越吹越大？时间比LED灯带更刺眼。

网友@温州土笋冻：像啥不重要，别又像某广场，灯亮三年就黑，租金腰斩，最后变外卖骑手休息站。 网友@乐清鞋佬：339米，卖鞋能摆几柜？空着也是空着，给我一层做直播间，租金按洗发水价，行不？ 网友@瑞安小姐姐：等开业去喝下午茶，拍照发小红书，标题就叫“今天走进了超大号飘柔”。 网友@龙湾地产狗：周边二手房连夜加价三千，房东群里喊“对标钱江新城”，笑死，人家是省市两级政府搬过去了，你搬个希尔顿就想飞？