河南老君山的台阶上，每天都能看见一群扛着扁担的工人，他们挑着建材、矿泉水，一级一级往上爬，石阶几乎直上直下，去年夏天我去旅游，亲眼看见有个挑山工脚下一滑，摔了，他没喊没叫，爬起来，把货重新捆紧，接着走，旁边游客纷纷鼓掌，可没人知道，他们一个月挣不了两三千块。
最近听说景区不让用无人机送货，我一开始挺纳闷的，现在快递都靠无人机飞了，老君山怎么还非得靠人扛，后来才明白，那些挑山工大多是附近村子的中年人，有个王大哥说，他老婆得常年吃药，儿子在县城上高中，这份活儿是他家唯一的指望，要是无人机一来，他们连下一份工都难找，四五十岁的人，除了扛东西，别的也不会干。
景区经理在采访里说得很实在，换设备容易，换命难，用无人机不是完全没可能，他们打算先在游客少的冬天试一试，顺便教挑山工新本事，比如怎么操作无人机，或者当山上的安全员，这让我想起村里修公路那会儿，老司机们先是骂娘，后来也学会了开挖掘机，技术不是敌人，但得给人留条活路。
站在山顶看挑山工们一队队往上走，那条弯弯曲曲的人链，比无人机看着更实诚，他们不是最快的那个办法，却是很多人能靠它吃饭的法子，景区这么干看着慢，可真像是给这些人拴了根绳子，让科技和人，都能一步步站稳脚跟。