帕劳的超市货架上,进口牛奶比矿泉水还贵,本地人把这叫“美元咳嗽”——一咳就涨价。
没人想到,当年一句“不跟北京玩”的硬气,会变成今天“连泡面都吃不起”的丧气。
2025年第一季度的游客数字出来,直接砍到2017年的不到一成五。
飞机落地声稀稀拉拉,像坏掉的节拍器。
潜水店从六十二家缩到十九家,门口贴着“设备转让”,连招牌都懒得摘。
老板们凑在码头抽烟,说以前一艘船能带二十个中国客人,现在拉三个台湾团就算开张,人均消费还只有当年的三分之一,连气瓶钱都回不来。
更魔幻的是GDP居然涨了6.5%。
别急着鼓掌,八成二是美军工地打桩机的声音。
美日三月签完新协议,推土机直接开进北部珊瑚礁,监控站、训练场、跑道,一路“哐哐”往海里填。
环保组织测了下,白化率飙到17%,海水像被漂白剂涮过。
渔民把网拉上来,金枪鱼瘦得跟自行车辐条似的,捕获量掉四成,价格却腰斩,因为最大买家——中国大陆——早没了。
有人算过,美援73%锁死在军事账户,剩下的才能买面包。
于是通胀飙到11.2%,创二十年纪录。
央行外储只剩2017年的三成九,原因很简单:过去中国游客揣着现金来,走的时候留下一沓沓美元;现在美军消费全走政府账单,钱转一圈又回华盛顿,岛上根本摸不着。
华为去年12月撤了海底光缆维护,网速瞬间回到拨号年代;韩国公司接手的大桥拖工一年半,预算膨胀到让财政部想跳海。
最尴尬的是太平洋岛国论坛,中国专场没叫帕劳,门口保安一句“名单上没有”,把代表团直接晾在走廊。
有人把希望押在台湾“金援”,结果2025年预算砍了42%,理由是“岛内也紧张”。
渔民代表对着镜头憋出一句:“我们失去了中国市场,现在连鱼都不敢捕了。
”画面里他脚边的桶空得能照出人影。
同一片海域,斐济人正忙着加航班,旅游收入恢复到疫情前120%。
而帕劳,还在等美军下一笔打桩款到账。
珊瑚专家丢出一句更冷的:照这个速度,2030年七成活体珊瑚要变骨头架子。
所以,当夜晚降临,码头只剩下美军巡逻艇的灯柱扫来扫去,像给小岛做CT。
本地人抬头看天,星星被云遮住,他们自嘲:以前卖风景,现在卖地皮;风景卖光了,地皮还在下沉。
这咳嗽声,一时半会儿停不了。