人是四川人，从小被各种火锅串串养大。

这回放假，一家人商量半天，想着换个口味。

就把目的地定在了山东青岛。

心里打的主意很简单，吹吹海风，吃点海鲜，看两眼大海，顺便感受下传说中的“琴岛”。

结果来回一趟，确实好玩，也挺长见识。

就是脑子里一直打转的五件事，到现在还有点想不明白。

先说第一件。

这个海边城市，怎么走哪儿都在爬坡。

落地那天是下午，火车刚出青岛北站，一家人拖着行李往地铁那边挪。

手机地图上看着不远，心想着走两步活动下筋骨。

刚拐两个路口，人直接懵了。

路是那种一点点往上拱的坡，台阶一截一截，拖箱子像拖着一袋石头上山。

四川老家那边山多，心里当时还挺自信。

到了青岛才发现，这边的坡带点阴招。

不陡，但是长。

抬头一看，红瓦房一层一层往上爬，巷子里台阶也是一层一层。

走几步就得停下来喘口气。

这边老房子多，德式小楼，红房子绿树，一眼看过去挺好看。

脑子里还想起一句话，青岛的房子是“红瓦绿树，碧海蓝天”。

可真拖着箱子上坡的时候，就只想问一句，修房子的那帮德国人，当年天天这样上下山吗。

住的那一片离中山路不算远，旁边就是老城区。

巷子窄，地面是老石板。

一到下雨天石板就滑，拖箱子要是手一抖，人得和箱子一起滚下去。

想起中山路那边，以前是德国人、英国人、商行、洋行扎堆的地方。

那会儿人家骑马坐黄包车上上下下。

现在就是外地游客拖着箱子一点点挪。

好在老城区味道确实不错。

一边是老楼，一边是小卖部，门口摆着西瓜啤酒老冰棒。

抬头一看，远处还能看到教堂尖顶。

圣弥厄尔教堂就在不远处。

当年德国人来青岛修的，塔尖是双塔。

红瓦黄墙，蓝天一衬，出片很轻松。

不过站在山下往上看，又是一长串台阶。

脑子里那句老话又冒出来，青岛的风景在天上，喘气也在半路上。

第二件事，青岛人对海边是真有感情。

一天早上起得早，六点过一点点就往栈桥那边走。

想着看看日出，顺便人少拍两张照片。

刚到海边，傻眼了。

一群大爷大妈已经在海里扑腾了。

一个个戴着泳帽，穿着那种颜色特别亮的泳衣，像海里插了一排彩旗。

岸边有大爷裹着浴巾，端着茶缸子，脚边放着拖鞋。

嘴里叼根烟，眼睛还盯着海面。

有的已经在海边石头上开始打太极。

栈桥是青岛老地标。

以前是军港码头。

德国人占青岛时修的。

后面成了往来船只停靠的地方。

桥尽头的小楼叫回澜阁，意思是“把浪头挡回来”。

站在桥上往回一看，整片老城铺开，红瓦屋顶一大片。

海浪拍着桥墩，偶尔有渔船慢慢划过去。

海边石头上全是穿着花泳衣的叔叔阿姨。

大海当澡堂，人家一年四季都泡。

有的随身包里永远带着泳帽和眼镜。

午休也能下去游两圈。

四川那边泡得最多的是火锅底料，这边直接泡海水。

这事想来就有点好笑。

顺着栈桥往回走，旁边就是小青岛。

小青岛原来叫琴岛。

说是岛形像一把古琴。

岛上有座白色灯塔，是德国人修的。

当年给进出胶州湾的船只指路。

现在成了情侣拍婚纱的地方。

灯塔底下那圈礁石，海水冲上来又退下去，留下碎贝壳和海草。

坐那儿发呆能坐半天。

只是门票有点小贵，还得看时间，不是随时都开。

绕着岛走一圈，能看到对面的八大关那一排小楼。

那边当年是租界区，各国在那修房子。

丹麦、俄罗斯、英国、美国风格的房子挤在一片。

现在变成了婚纱摄影基地。

路边一会儿是新娘，一会儿是摄影师。

每个人都在抢那一束最好看的光。

再说第三件，青岛这边的夏天，比四川那边爽多了，又有点“阴晴不定”。

本来一家人是冲着“避暑”来的。

想着可以躲开四川那种一出门就被烤熟的热。

到这边发现，白天要是有海风吹，还挺舒服。

一到中午太阳顶头晒，人还是得出汗。

有几天空气有点闷。

路边摊老板说，一看这云，一会儿就是雨。

果然话音刚落，天边就压下来一片灰云。

说下就下。

海风一来，雨点一砸地，人全躲到屋檐下。

等雨停，地面一蒸，空气里都是海水味。

住在老城区那几天，衣服都是晾着晾着就有点潮。

民宿老板很淡定，说这边就这样，跟海水一起过日子。

这边天气还挺适合慢慢逛。

五四广场那边。

广场上那个红彤彤的“五月的风”雕塑，电视上常看到。

离近一看，体积挺吓人，一圈一圈往上盘，像红色的大旋风。

这个地方名字是纪念当年的“五四运动”。

青岛当年因为“青岛问题”闹得挺大，学生们上街游行，喊口号，要求把青岛从外国手里收回来。

现在小孩在广场上吹泡泡，老人遛弯，旁边有人放风筝。

一到傍晚，吹着海风，看着对岸的楼闪灯，心里倒也挺安稳。

晚上再往奥帆中心那边走。

那片地方是当年奥运会帆船比赛的场地。

现在码头上停着一排排小白帆船。

夜里灯一亮，海面上一片亮光。

有人坐游船，有人在海边长椅上坐着发呆。

耳边全是海水拍岸的声音。

再夸一句，青岛的风真不小。

有一晚在栈桥那边，浪拍得特别高。

走在桥上，风直接往身上怼，头发和衣服全往一个方向飞。

旁边小孩被风吹得走不稳，家长一把拎起来抱走。

第四件事，青岛海鲜这一块，说实话，和四川胃口之间还有点距离。

第一天冲着“啤酒配蛤蜊”这句本地名片，就钻进了台东那边的大排档。

一条街都是露天海鲜摊。

灯光一打，各种贝壳都在闪。

蛤蜊、扇贝、生蚝、小海螺，海肠、海蛎子，整整一冰柜。

菜牌子一看，全靠时价。

青岛人吃海鲜讲究鲜。

很多东西就是水里打上来，随便清理一下就上锅。

第一个菜点的是辣炒蛤蜊。

端上来的时候蒜香味挺冲，蛤蜊壳一开一合。

汤汁挂在壳边，配着啤酒卖力往下咽。

只能说好吃是真的好吃。

就是四川胃习惯了各种麻辣鲜香，到这边嘴巴老觉得差点儿什么。

再点了一盘辣炒扇贝，心里偷着期待那种红彤彤的油辣子。

结果上来的还是比较温柔的口味。

桌子旁边的一位本地大哥看着，笑着说，这边最重要的是原味，吃的是海的味道。

四川人心里小声嘀咕一句，那就让海来点辣椒味吧。

青岛啤酒确实顺口。

在青岛喝青啤，和在外地喝味道不太一样。

这里有崂山水，酒厂离得近，酒劲不算大，入口也算顺。

不少店里还有那种散啤，塑料袋一装，像打豆浆。

路边本地人拎着一袋回家，拿碗一舀就喝。

只不过夏天太热，游客一高兴，喝多了，晚上回去又上坡又台阶的，腿都打晃。

海鲜大排档里也容易踩坑。

有的店门口吆喝得欢，进去一看菜单，价格有点虚高。

要是不提前问清楚按斤算还是按盘算，结账的时候容易一脸懵。

这边小建议，想吃海鲜，可以多查一查大众点评之类的，上手之前多打听下本地人的选择，别只看门口有多热闹。

有些离景区远一点的社区小店，份量实在，价格也顺眼。

嘴巴过得去，钱包也能喘口气。

第五件事，也是最绕脑子的，就是青岛的景点分布和交通。

手机地图一打开，景点一个挨一个。

栈桥、中山路、信号山、小青岛、八大关、五四广场、奥帆中心、海底世界、啤酒博物馆、崂山。

名字一个比一个熟。

真要串起来玩，腿先缴械。

市区这块，公交车挺多，地铁也比较方便。

老城区那片基本靠走。

景点之间看着不远，走起来都在爬坡和下坡。

信号山那边就挺有意思。

以前是信号台，给船只发信号用。

山不算太高，但台阶多。

爬上去以后，平台上有个可以旋转的小圆楼。

站在上面，整座老城像摊开的地图。

红瓦绿树，路在楼间穿来穿去。

远处还能看到海和教堂尖顶。

风一吹，头发往后倒，人站着都有点心虚。

信号山这边还有个说法。

当年这里是看海上来船的地方。

现在变成了大家看楼、看日落、看婚纱照打光的地方。

要是带老人小孩，爬起来就比较吃力，时间要留多点。

崂山更是个大工程。

崂山有句老话，“海上第一名山”。

道教名山，古时候道士喜欢找深山看海的地方修行。

崂山道士的名气，从明清一直传到现在。

山上有很多道观。

太清宫、上清宫等，名字听着都熟。

太清宫据说是秦始皇、汉武帝东巡的时候来祭过海的地方。

后来道教发展起来，就在这边修观建庙。

太清宫背山面海，院子里有好几棵古树，据说有的都上千年。

树干盘来盘去，树皮凹凸不平，摸上去一手的岁月感。

崂山有好几条路线，仰口、太清、巨峰，各有各的风景。

仰口那边能看海湾。

站在山腰上往下看，海水一块块，像有人划拉开的青蓝色油彩。

太清这边更多是看道观，看山崖上贴着的古碑。

巨峰路有点折磨腿，不过上去之后，风景也很值。

青岛这边公交可以上崂山景区门口。

不过要换车，再加上排队买票，加上山上景区里的观光车，一套下来，时间全搭上去了。

要是自驾就舒服很多，车子直接开到各个入口，省下不少来回折腾的时间。

这趟行程下来，有几个小心得，也一并说一下。

淡季和工作日来青岛更舒服。

暑假、黄金周，人挤人。

栈桥上全是自拍杆，海滩上全是防晒服，一不小心就跟着人群跑丢了。

住的地方，老城区气氛最好。

中山路那一块，楼是老的，房间不大。

晚上能听到走路的脚步声，清晨能听见买菜大爷聊家常。

不过要做好“上坡+没电梯”的准备。

带行李多的和老人多的，尽量选有电梯的酒店。

靠近地铁口最好。

海水浴场一号、二号、三号都在市区不远。

一号人最多，老牌子。

二号稍微安静点。

三号那边适合遛娃，沙子细。

不过海边风大，记得多带件外套。

海底世界这种地方，小孩会很开心，大人可能觉得一般。

票价不算便宜，想去的话，早点去，人稍微少一点。

啤酒博物馆倒是值得一去。

老厂房就在那，能看到当年造啤酒的设备。

还有旧照片和老罐装。

路边也会有讲解，说当年德占青岛就是看上了这边的港口和水源。

啤酒后来成了青岛的名字片。

逛完还能尝一小杯新鲜啤酒。

喝不惯酒的，也可以拍拍老建筑。

一趟玩下来，青岛在心里的样子，挺有意思。

不是那种一眼惊艳的城市。

更像一个慢慢打开的盒子。

红瓦房、老教堂、小巷子、海风、啤酒味、海水味，全混在一起。

走着走着，就会冒出一句话，这城市有它的脾气。

有点坡，有点湿，有点晃眼的海水。

一家人从四川来，火锅味儿还在嘴里打转。

回去以后，估计一想起青岛，就是那一口辣炒蛤蜊配冰啤，还有台阶上拖行李时的大喘气。

五件事想不明白也没啥。

哪座城都是这样，熟的觉得顺，生的觉得绕。

要是以后还有机会，再挑个清爽的日子，再去青岛的海边坐一坐。

看一眼灯塔，吹两口海风，顺手回头再跟那几座老房子打个招呼。