武宣房车营地沦陷，为难民营。
《失序的"免费天堂"：武宣房车营地之殇》。曾几何时，武宣房车营地是一处令人向往的悠然之所，依傍五马兰江，水清景明。每日十余元的象征性收费，换来的是洁净有序的环境、可靠的水电供应，以及旅人间默契的尊重与宁静。那时的营地是旅途中的驿站，更是人与自然和谐共处的缩影。
然而，当"免费"取代了管理的门槛，所谓的"善意"却悄然酿成了无序的苦果。如今的营地已面目全非，车位被长期霸占，公共空间沦为私人领地；垃圾随意堆积，污水横流，空气中弥漫的不再是草木清香，而是懈怠与放任的气息。
原本为短暂休憩者提供的便利，被少数人当作长期流浪的据点，水电成为争夺的资源，宁静被嘈杂取代。这哪里还是风景中的栖居地？俨然成了一片缺乏尊严与规则的"难民营"。
免费并非原罪，但缺乏管理的免费往往意味着公共责任的缺席与集体意识的溃散。当最基本的秩序维护被放弃，人性中的自私便肆意蔓延。营地失去的不仅是洁净与安宁，更是公平共享的原则，是旅行文化中宝贵的自律与尊重。它从一个展示地方好客之美的窗口，沦为一个映照无序之弊的镜子。这片土地的馈赠不应被如此辜负。
武宣的山水依旧，但营地的沉沦却发出刺耳的警醒：真正的善待从不是放任自流。若没有规则守护美好，那么"免费"终将成为毁灭美好的开始。愿管理者听见这江边的叹息，也愿每一位旅人自省--我们追求的究竟是掠夺式的占有，还是可持续的共生？