昆明的学生刚下高铁，嘴里还回着茶香。

这趟跑一圈普洱，脑子里蹦出五句话。

第一句，茶是主角。

景迈山的千年古茶林，真有根有底。

布朗族老人在神树下敲木鼓，说茶要先敬山灵再敬人。

这片茶林去年被列进世界名录，名气不是吹风出来的。

宁洱一带的老路还在，马帮石道有沟有槽，鞋底都能卡进去。

普洱的名字不是产茶地的名气，是交易大码头的名声。

古时候茶在普洱仓里拼堆压饼，马帮往西北和东南走，路上人和马都吃苦。

第二句，路是考验。

普洱市区到景迈山，车程三到四小时，急弯多，白天跑心里踏实。

夜里山里雾大，动物又闯路，老司机也犯怵。

自驾最佳，这话不假。

山里景点分散，网约车少，打车费心又费钱。

没车也能玩，高铁到普洱站或宁洱站，站里就能租车。

不会开就拼车，酒店前台能帮约，价格提前说清楚。

第三句，雨林离人很近。

思茅城边的太阳河国家公园，走进去就是热带味。

树上爬藤，地上蘑菇，鸟叫一层一层响。

墨江的北回归线标志园，太阳钟一圈一圈转，小朋友看得入迷。

这里还是双胞胎之乡，广场照片墙一排一排都是笑脸。

澜沧那边的翁基古寨，寨门旁有古茶树，年轮摸着发凉。

寨子里木屋烟香，砖缝里长出小草，风一吹就晃。

第四句，城里慢，价格稳。

思茅老城转一圈，节奏不急，路边茶馆一坐就是半天。

一壶生普醒一醒，口感从青到甜，时间在杯子里转圈。

夜市烤架一排排，包烧的香叶一掀，肉香先上来。

米线分两派，汤派清甜，拌派辣香，荷包蛋一戳，黄油往下流。

咖啡也有惊喜，豆子就是本地山上来的。

手冲一杯，酸香干净，叫价不狠，学生也能续杯。

第五句，性价比真高。

工作日住城里，干净标间一百多就能拿下。

茶山民宿景好，窗外是梯田，价钱比版纳温柔很多。

节假日翻倍，心痛不如错峰，周一到周四走一走，钱包舒服。

茶区雨多，住山上潮气重，衣服不太好干，风扇先借好。

打底逻辑说完，入场方式得摆清楚。

从昆明去普洱，有两条路。

高铁最省心，昆明南上车，约三小时到普洱站。

想靠近宁洱玩茶马古道，就选宁洱站，车少人少，下车更安静。

自驾更自由，走昆磨高速，路况稳，服务区多，出城一脚油门就起飞。

油费过路费算下来比两人高铁贵一点，多人一起就划算。

到了城里，先用住处当据点，再像扇面一样散开跑。

三天两晚，节奏就很顺。

第一天到思茅，市区松一松。

去普洱茶博馆看展柜里的老茶砖，边看边学生熟的差别。

再去梅子湖公园绕一圈，湖面平静，风吹过来带一点茶香。

黄昏把肚子填满，夜里逛老街，听街角歌手唱几首老歌。

第二天上景迈山。

早起出城，山路别快，沿途观景台停一停。

先去布朗族古寨，找向导讲茶史，听懂了再喝，嘴里有了门道。

下午走古茶林栈道，拍树影和光斑，太阳往下落的时候天色最软。

晚上住茶山，关灯后虫叫围着屋子唱歌，半夜鸡会抢戏，耳塞真的要带。

第三天折返宁洱。

那柯里古村走一走，石板路上踩出回声。

茶马古道驿站旧址就在旁边，墙上马帮的影子挂在照片里。

午饭吃手抓饭和酸笋，再回城坐高铁或上高速，天黑前到昆明。

景点的来头，说几句干货。

景迈山古茶林，最早可追到唐宋，布朗族把茶当粮，当药，当礼。

每年祭茶，寨门口挂香包，茶树就像族谱一样被照看。

宁洱曾叫普洱府，清代是茶叶集散地，茶价一句话就能带着马帮走向哪条路。

墨江的北回归线穿过县城，太阳正中当头的那一刻，影子就躲了起来。

景东的文庙是滇地里的大个子，规模完整，院里石狮子鼻子都被摸亮了。

镇沅的千家寨连着哀牢山，古树粗到要三个人合抱，春天杜鹃开得像云。

美食这一口，路上要找对地儿。

城里路口多，认老店门口那一排小板凳，烟火味在路边飘。

早点用包烧和米线垫底，午饭来一锅铜火锅，牛干巴蘸蘸水最下饭。

晚饭抓手饭拼烤肉，撒上一把香茅叶，米香和肉香打架，谁都不退。

茶要分开喝，生普解腻，熟普暖胃，别贪杯，心慌起来会坐不住。

咖啡店挑看烘焙日期，新鲜就点浅烘，豆子甜得更直白。

学生预算不高，吃住照样能稳。

住城里百来块能拿到干净房，洗澡水热得快，老板说话也实在。

两三百能上新一点的酒店，窗户大，隔音好，睡得更踏实。

茶山民宿三五百更看景，配早饭和茶体验，行李放着人就不想动。

预订别追所谓的景观第一排，雾大时白茫茫一片，照片出不了层次。

省钱和避坑，得啰嗦几句。

错峰是王道，工作日房价和车价都往下掉。

小摊先看价牌，再点单，烤串十根起跳的，不谈价就上，心里会堵。

茶叶不要急着拿整饼，先买小样先喝三天，味道稳了再决定。

别碰所谓的老号珍藏无票据，年份一张嘴，旧报纸也能包出故事。

采茶体验要提前约，问清时长和成品归属，避免一不留神就变购物课。

山里信号断断续续，导航先下载离线图，联系人先说好集合点。

拍照避开正午，早晚光线好，茶林才有层次。

雨季备好雨衣和鞋套，山上水沟来得快，鞋子进水一整天都不开心。

驱蚊水要带，草丛边走两步就能听到嗡嗡响。

开车记得看限速，测速桩藏在树影里，朋友就因为一脚油罚了顿火锅钱。

安全这个事，谁都不该大意。

夜里别往深林钻，景区范围内走路踏实。

溪边石头滑，拍照别退着走，脚下一歪就疼半月。

茶馆里聊得投机，也记得看时间，第二天还要早起看云海。

这一趟下来，心里那点小骄傲也放平了。

昆明吹的是高原风，普洱带的是雨林气，两个味道一碰就和。

路上听见马帮的故事，杯里尝到山里的味道，脚下踩过古道的石头。

人会慢下来，心也跟着慢下来。

一句话收尾，普洱不吵，普洱有底。

来一趟，别赶路，别装懂，把眼睛和嘴巴都留给山里。