一拨一拨老人来厦门，嘴上说旅游，其实多半是来试着过段慢日子。
不挤鼓浪屿，不绕环岛路，心里打的算盘很简单，走得动，吃得下，睡得好，花得少。
最重要的一点先说清，自驾最好。
厦门的景点分得开，海沧、同安、翔安一条线串起来，开车方便，省腿也省时间。
不开车也行，地铁和BRT能到大部分地方，打车起步价不贵，老两口分摊也能接受。
高铁要选对站，不然第一步就乱套。
厦门北站在集美，车多班次密，进岛坐地铁或BRT，大概四五十分钟。
厦门站在岛内，离老城近，车次少点，但住中山路一带会很省心。
别买到漳州站和泉州站，出了站还要转车，费神费钱。
老人来厦门，最适合的节奏是四到五天，早上出门，午后休息，傍晚再走一圈。
第一天在集美学村慢走。
龙舟池边上风小水面平，适合练腿，池边老树多，坐着也凉快。
陈嘉庚故居和鳌园可以看看，这位先生年轻时在南洋做橡胶生意，赚了钱就回乡办学，晚年连寿材都没顾上，最后长眠在学村，学生们至今常来敬上一枝花。
第二天去南普陀和厦大一带。
南普陀寺始建很早，唐以后几次重修，香火一直旺，祈个平安心里踏实。
寺后五老峰石路台阶平缓，走到半山能看海，老厦门人说海上有五位老者镇浪，才有这座山的名字，听听也有趣。
厦大可以看外景，别挤着排队，看演武桥那一侧的海，风大也清爽。
第三天去胡里山炮台和植物园。
胡里山炮台是清光绪年建的海防要塞，里面那门大炮很有名，德造的，身形粗壮，当年守海口时，不少渔民听炮声认风浪。
植物园也叫万石植物园，多肉区很好拍，雨林谷湿润清爽，老年票有优惠，记得带证。
第四天去五缘湾和白鹭洲。
五缘湾湿地公园有木栈道，水里常见白鹭，天晴时一片白影掠过，很治心火。
白鹭洲公园有环湖步道，长椅多，老人爱在这边晒背，旁边就是生活区，吃饭不难，晚上看灯也安静。
第五天看心情。
体力好就上天竺山森林公园，台阶平缓，树荫厚，凉风长。
想更慢一点，去同安老城绕巷子，孔庙是宋元明清都修过的老庙，门前石狮子被摸得发亮，老人爱在廊下下棋。
海边不想去网红段，也能找静地。
观音山到五缘湾之间有几段栈道，人少，海风直吹，拄着拐也能走。
五通灯塔公园能看飞机起落，老伙计们坐石阶上，一架一架数，生活气比打卡点好玩。
吃这件事，厦门对老人很友好。
早上来一碗沙茶面，花生酱打底，油而不腻，配点薄片和豆芽，胃口就开了。
中午吃海蛎煎，鸡蛋香，海蛎新鲜，蘸点蒜汁更顺口。
下午来碗花生汤，黄则和那家年头久，甜度稳，老人牙口不太好也能喝。
晚饭走八市边上小馆子，点海鲜先看秤，按斤算清楚，再说做法，清蒸白灼就行，别被花样名头绕进去。
土笋冻记得尝，胶质足，蘸芥末酱油一口一个，牙好牙差都能吃。
面线糊也合适，软糯暖胃，夹根油条下去，北方老人也点头。
住的地方别只看海景两字。
老年人住白鹭洲、湖滨北、五缘湾一带更实在，公园近，医院近，超市也近。
预算紧就找老牌商务酒店，电梯宽，床不硬，早餐有稀饭就行。
预算中等就住湖边或湾区的新酒店，隔音好，夜里能睡整觉。
预算高就选观音山海景房，但要看朝向和楼层，太低只能看停车场，风大时窗会响，睡浅的人要考虑。
省钱这块有几条干货。
工作日来，人少价低，机酒都能便宜一截。
门票有老年优惠，带好证，窗口问清再买，别在黄牛手里下单。
海鲜按净重算，先称后做，写在小票上，避免二次加价。
出租车看好起步价，晚高峰避一下，不然堵车计价跳得快。
零负团费远点走，不签单，不进玉石和保健品店，口才比药劲大。
出门带个小药包，胃药、止泻、创可贴、风油精，厦门湿热，水土不服有时来得快。
交通的替代方案再说细一点。
去同安、海沧、翔安，自驾省事，车上备水和伞，太阳一冒头，走不了几步就想找阴凉。
不开车就用地铁加打车的组合，先坐到最近的站，再打车十几分钟就到点，腿脚轻松。
BRT快线从北站进岛速度还行，站台有电梯，老人上上下下不吃力。
季节上也有门道。
十一月到来年三月最舒服，北方冷风来，厦门这边还是小外套，早晚微凉，中午暖洋洋。
梅雨和台风季就别硬凑，七八九月热得急，老人容易上火，也容易中暑。
历史的故事还能再添几句，走路时顺便讲给爱听的那位。
筼筜湖以前是臭水沟，八十年代大家一起治水，十来年才见清水，白鹭飞回来，湖边草地现在是市民客厅。
海沧青礁慈济宫的妈祖像很庄严，渔家出海前来拜，求风平浪静，宫前石碑上还刻着募捐人的名字，都是邻里。
厦门被叫鹭岛不白叫，白鹭成群在湖边和湾里飞，冬天最热闹，晨练抬头就能看见。
同安的老戏台时不时有南音小唱，声音细，韵味长，老人听得懂门道，年轻人也能安静坐一会儿。
一天的时间怎么掐点，也给个范本。
早上六点半起，七点楼下早点铺，七点半出门，九点前到第一站。
十点半找阴凉处坐十分钟，喝口水，十一点半去吃午饭。
下午一点回房午休，三点起，四点去第二站，六点半吃晚饭，八点前回酒店，泡脚睡觉。
这套表多走几天，身子就有底气。
最后再回答一句，老人来厦门不去鼓浪屿和环岛路，是真不想挤。
想要的不是照片墙，而是公园长椅，茶杯热气，海风一口一口吹过来，心里一下就静了。
身上有慢病的，记好医院位置，住处到医院打车要十来分钟就算合格。
爱买菜的，八市、思北市场都行，挑早上七点半那波，人不多，菜新鲜。
带孙辈来的，五缘湾有大草地，风筝随便放，摔倒也不疼。
来厦门的老人说到底就是求一个稳字。
路别远，饭别硬，床别软，价别高，海要看，树也要看，人情还要暖一点。
做到了，这趟就值。