沈阳愣了，大连惊了，庄河把慢生活拿得很稳。

海风有味，山路不急，花钱不猛，脑子一下就安静了。

自驾最省心，真不夸张。

景点分散，车一开就串起来，想停就停，想拍就拍。

不开车也能玩，就是多点等车工夫，别焦虑就行。

从沈阳走G15到普兰店，再上G11到庄河，下道后一路平顺。

从大连市区直接上G11，两个多小时能到，晚高峰别上路，车会塞住。

飞机落大连周水子，驱车出发，两小时多到庄河。

火车坐到大连北或普兰店站，再转客运到庄河客运站，时间多给一小时当缓冲。

工作日来，房价顺眼，队伍短，兜里省一大块。

节假日也行，就是早起，晚到就排队。

第一天进城放包，下午去渔人码头边走边看。

码头没多花哨，小船靠岸，海风顶着脸，心里先放松一半。

黄昏去海边礁石上坐会儿，潮水上来要挪脚，鞋别太滑。

晚上回城吃海鲜，市场买，店里加工，钱算得明白，肚子不受罪。

第二天去冰峪沟，一路全是山和水。

这里叫“北方小桂林”，不是吹，石头真好看，水也真清。

英纳河在脚下绕来绕去，木船顺流滑过去，水面像镜子。

峡谷是石灰岩地貌，风一吹，崖壁会“回话”，耳朵能听见。

玉龙湖是上游拦出来的水库，早上雾腾起来，山像飘在空里。

景区有栈道，也有小船，脚力一般也能走个来回。

老辈传一段故事，说古人进山避兵，靠着这条水养活了一方人。

遗址不多见了，倒是山里老石碾还在，摸一下就知道年头不浅。

第三天去仙人洞国家森林公园，树密，路宽，风静。

洞在半山腰，岩壁像被刀劈过，口子挺整齐。

传说里有仙在这儿修行，后来有人立了小庙，香火现在还有。

秋天更美，红叶一层一层往下铺，鞋子踩上去有沙沙声。

山里多松树，空气有股木头香，鼻子一吸就醒了。

冷了就下山，步云山温泉泡一泡，身上立马松了。

泉水不花哨，池子干净，温度稳，晚上睡得踏实。

想看海，可以去大郑一带的海滩。

沙不算细，胜在干净，人也不挤。

赶海要看潮汐表，涨潮往回走，别逞强。

礁石会滑，裤子湿了不丢人，摔了才闹心。

吃的简单说几样，少走弯路。

鲅鱼饺子要现打馅，鱼肉要紧，味才正。

海蛎子挑壳厚的，肉会饱，蒸到开口就能吃。

海虹和扇贝最省事，清蒸一盘，蘸蒜汁就香。

皮皮虾要看眼睛亮不亮，壳硬肉满才过瘾。

铁锅炖来一锅，土豆多放点，泡海鲜汤，米饭就多吃半碗。

早上来碗焖子，辣酱抹开，坐船也不晕。

水果一到季节就多，樱桃、蓝莓、苹果，一个接一个。

挑硬一点的，路上不破，回家也甜。

住的别纠结，按路程摆就行。

城里快捷酒店两三百，热水稳，停车不难。

冰峪沟口有客栈，窗外是山，早上雾能进屋，三四百能拿下。

海边渔家院便宜，院里能烤海鲜，晚上能听到浪，记得看空调和热水。

写“海景第一排”别只看这句话，要看实拍，别把马路当海。

行程给一版，轻松能落地。

第一天市区吃住，黄昏看海，夜里逛夜市。

第二天冰峪沟一整天，船加栈道，回城洗个热水澡。

第三天仙人洞半天，下午温泉，傍晚返程。

拍照挑早晚，光顺，脸顺，山也顺。

中午找树荫坐一会儿，喝口水，路就好走了。

门票车票要算清，省钱有路子。

冰峪沟里观光车要单付，联票更划算，窗口能问就问。

仙人洞停车位不多，早去就能贴着入口停。

温泉工作日有折扣，前台问一句，常常能省。

“免费讲解”多半是推购物，想听也行，先把时间说死，别被绕。

安全再唠两句，别嫌啰嗦。

山里不打伞走台阶，雨披更好用，手空出来更稳。

漂流穿好救生衣，手机装防水袋，别心大。

海边看好潮汐，孩子手牵紧，大人别背对浪拍照。

林子里有小虫，喷一层驱蚊，裤脚扎好，回家少挠包。

无人机要看公告，管得严，别飞到鸟的窝上头。

历史这块，庄河有根。

辽东半岛一路都是古驿道，山上还能见到老石刻，字不全，意思还在。

海边过去晒盐，也靠渔，村子门口都有晒网的场，风一吹，网子像墙。

冰峪沟的石灰岩是老祖宗留下的底子，水一刻没停，才磨出了现在的形。

仙人洞的庙最早是清代村民合伙修的，遇到旱年就上来祈雨，村志里还有记载。

码头这些年改过几回，老木头换成水泥，但泊位还是老样子，船一靠就稳。

大菜市在城里，早上去货新，价格好说话。

海鲜称完让店家代加工，人均二三十加工费，味道不差，刀也利。

餐馆看烟囱，烟匀火稳，厨子手不会抖。

账单要看小票，时价问清，心里才踏实。

预算也好拿捏，人均一天三四百不紧张。

加到六七百能更舒服，船坐好一点，房间大一点。

想省就躲开景区门口那几家，把腿再迈两条街。

带娃和老人，节奏更慢些。

上午看景，下午睡个午觉，晚上再出来吹风。

山要走少点，水边多坐会儿，大家都顺。

拍人像别靠栈道边缘，笑一笑就好看，不用冒险。

最后就一句，慢是关键词。

脚下不赶，心里不算计，庄河就好玩了。

山和海都在那儿，等人不慌不忙地看它们。