选养老地不能只看风景，要算一下到医院和菜场有多远。带着这样的想法，我和老伴看了很多攻略之后，把目光放在了厦门，都说那儿气候好、能看海、城市干净，我们就打算先租一套朝南的小区房住一个月，真正过日子看看这座城市是不是真的合适我们。

刚到的第一个星期，几乎很难不把明信片上所拍的风景当真。海边光线温柔，街角咖啡馆安静。但住久了之后假期感就会被现实慢慢代替，真实的生活有烟火气，会吵架、会吵闹，会有琐碎的小事，那些人多的地方跟本地人的生活不一样。厦门就像两座城并排在一起一样：一面是来玩的人，一面是住在这边的人。我们住在思明区的一个老小区里，早上六点多了就能听到楼下老人打太极的声音。七点半左右能闻到街角早点铺飘出的油条和豆浆香味。八点多的时候公交车载着去上班的人都陆陆续续开过来，热闹起来。

这座城，城市和海岛中间站，生活不比海南慢悠悠的步调，也不像北方那么急迫。老伴说，“刚刚好”。我有风湿，在北方冬天里的冷干劲儿里，真受罪。厦门冬天白天十七八度左右，晚上也不算太凉，关节舒服多了。不过海边湿度超出了我们预期。雨天家里湿气重，墙角会有点潮意，衣服晾一上午还是没干透，老伴裤子有时候要开空调抽风才不会长霉菌。这潮湿对关节有利处，但是呼吸道就不行了，楼上有个山东大妈就是因为这个原因哮喘发作过几次，经常备着药。

菜市场是个天天让我开心的地方。我早上基本八点多从家出发走到隔壁的农贸市场逛一下，那边的海鲜水产、瓜果蔬菜都很新鲜。买只带鱼三十元上下，蒜蓉粉丝蛏子一个二十刚出头，沙茶面一碗十几块的样子都有。最棒的就是当地的吃法都是用小火慢慢炖着，保留住了海味的那种鲜美，和北方那种大火爆炒不一样，味道偏清淡，了。

我怕厦门人听不懂闽南话，来了才知道大部分年轻人讲普通话，只有老人说的是闽南语。有一次我在菜市场找不到回家的路了，有个大爷只会讲闽南语看我不知所措就放下菜篮子带我去小区门口，全是比划加几句简单的普通话才搞定，这种陌生人的热心让我觉得这个城市是有温度的。小区里还有很多候鸟族，从北方、广东、上海过来的，下午五点以后广场上就很热闹，下棋聊天都是说些子女健康啥的，这样交流下来游客眼里的风景也成了日常。

医疗资源对于长期养老来说也是很重要的，在这里不像北上广那样集中了全国顶级的医院，但是日常生活还是足够的。小区旁边就有社区医院，常见的小病大病都能解决得了。再往外走一点就是厦门中山医院，可以做更全面的检查和治疗，我们也去过一次，挂号、体检之类的流程比我们想象得要顺利得多，而且交通也方便得很。说到出行，公交车系统就很好啦，干净又准时，基本上十分钟一班车，有一次从思明到翔安坐公交，一个小时左右吧，人行道也很宽敞，树荫很足，晚上吃完饭我和老伴经常会沿着中山路一直走到轮渡码头，看着夜色中的鼓浪屿，那种“走两步就能看到海”的感觉在很多城市里是很少有的。

文化跟生活设施很丰富，超出我们的预期，厦门大学有公开讲座，图书馆有读书会，社区里有太极班和书法班，老伴喜欢画画，觉得这里的光线好，阳光不刺眼，颜色也柔和，城市中很多咖啡馆，环境很安静，喝杯咖啡十几到二十元，可以坐上一下午，看到很多人端着咖啡看海，生活节奏比较慢，比起为了观光而设计的地方，这里更像是有人生活的城市。

缺点也很明显。潮湿是个长期问题，衣服难保存，房子也得经常打理。人多的地方走势就挤，节假日去的游客特别多，有些景区还商业化了，房价也不便宜，想买房还得算一算成本。跟别的城市比起来这里没有海南那么慢悠悠地走着，也没有北方那种很紧促的感觉，在中间，对于我们来说这种生活节奏是能安静下来也能方便一点。

给想来试试的朋友们一些建议：别都住酒店，租个普通小区的房子能体验到真实的生活。自己去菜场买菜做饭，坐公交逛逛街，像当地人一样生活一个月，再决定是不是适合长期居住。一个月的时间可以感受到气候对自己的影响、社区氛围、出行就医等等。我们就是这样过来的，住了之后才知道很多日常的小事情决定舒服与否。

我觉得厦门魅力是日子里的可持续性，不是明信片上的风光。有温和气候和海味供应，医疗出行对养老足够用，街区里公共空间能做老人活动，人跟人之间也还亲切些。缺点不会在短期内消失，多数问题能找到办法解决，想换个地方过日子的人来住一个月，真刀真枪地过生活，是最现实的检验，我们住了一个月，觉得这里不完美，但住下来就不想走了，值得一试。