长春没想到，吉林也没想到，通化这回真成了顶流。

火车票一张难求，站里全是拖箱子的人，脸上都写着冲。

自驾车在路上排起长龙，导航一路红，心里只想先吃口热乎的。

先把路说清。

通化有两个站，通化站在老城，离靖宇陵园和夜市近。

通化东站在新片区，离滑雪场更顺路，打车费用也更稳。

去集安看遗址，就直接买到集安站，省一大截折返。

自驾更合适，路盘着山走，国道多弯，车况要好，雪季要雪地胎。

白天走，边走边看山，晚上走，雾更大，慢点更稳。

住的事别拖。

老城东昌区便宜，吃的多，夜里也热闹。

去滑雪就住雪场附近，早上能抢头班缆车，晚上一脱鞋就能倒头睡。

去集安就住江边小旅店，窗外是江，夜里听水声，心一下就静。

通化的根，在山里，在江边，在酒窖里。

靖宇陵园先去一回，台阶不高，风有点冷，碑前安静。

杨靖宇将军在这片山里打仗，最后只剩一把雪和树皮撑着，人都不服，这里的人都记得他。

走到通化葡萄酒文化园，酒窖一开门就是酸甜的味道。

酒厂是上世纪三十年代就有的，战火不停，酒还在发酵，老木桶摸着都温了。

小杯试饮就够，脸一红，话就多，别逞能。

往南去集安，鸭绿江在脚下走，江面宽，风顺着衣领钻。

江那边的村子能看见，喇叭里会提醒，别拍敏感点，照规矩就好。

想知道这片城从哪来，去看高句丽遗址。

王城在山下，山城在山上，王陵一座接一座，石块码得稳，千年没塌。

将军坟像一座石金字塔，台阶一层一层，走到顶上看江，心里就有个古早的画面。

碑林里有大碑，字很猛，刀刻的劲儿到现在还在。

再往山里钻，就是龙湾群。

一个一个火山口湖，水黑，风轻，树影倒在水里像画刷刷过。

绕湖一圈不累，路边蘑菇看着可爱，手就别伸，拿回家不一定是菜。

冬天就去万峰通化滑雪。

雪道多，坡长，腿抖也能抖出水平。

租板子要早，护臀护膝要带，袜子厚一点，脚不容易冻。

新手排队多半小时起步，想省时间就工作日来，队一小半，价也低一截。

吃的安排不上花活，讲究一个实在。

早上来碗冷面，汤清，面筋道，辣不辣自己加。

打糕趁热蘸黄豆粉，一口下去不粘牙，心顺。

中午来盘锅包肉，外脆里嫩，醋香正，别点太大份，量真顶。

晚上一锅酸菜白肉，肥瘦搭着来，再来盘米肠蘸酱，配通化小酒，一桌人就坐住了。

江鱼铁锅炖也行，鱼现杀，汤冒泡，馒头蘸着吃，盘子都能空。

小吃摊走一圈，烤冷面、烤苞米、黏豆包，手上停不下来，兜里也要留点余地。

省钱有招。

雪场门票提前在线买，能省个护目镜钱。

租板要问清是否含雪鞋和头盔，拍照留证，划痕算谁的心里有数。

遗址联票更合算，王城山城陵墓都能进，顺路逛，省腿也省钱。

酒别在景区大买，进城找老店，价格更实在，拿小瓶更稳妥，路上不累手。

打车别拦黑车，软件叫车更稳，夜里车少，早点回。

边境坐船要带身份证，开船有点风，羽绒服拉到最上面，手机握紧，别做掉江里。

时间怎么排更顺。

两天速刷就老城加酒窖加靖宇陵园，再加一顿夜市，脚不累。

三天就加集安，看江看遗址，黄昏回城，夜里吃酸菜火锅。

四天以上，留一天给龙湾，再留一天给滑雪，慢慢来，拍照不慌。

人多怎么办。

选工作日，人少价低，店家说话也更慢，你也更舒服。

热门店排长队，就换家街边馆子，东北菜不靠名气，靠锅气。

导航看评论别只看分，点开看照片，桌子干不干净，一眼就知道。

通化这波火，有热闹，也有底子。

江在这，山在这，人还厚道，菜一上来不抠门，酒一开口不藏私。

跑一趟，脸被风吹红，胃被热汤安抚，鞋底踩着雪咯吱响，心里那股劲就归位了。