从厦门退休搬到漳州住了一年，这步棋没走偏。

离海不远，离喧闹也不近，心口那口气总算顺了。

厦门太熟了，换个口味，换个速度，脚步就慢下来了。

菜价亲，房租稳，雨后有泥土味，晚风带点甘蔗甜。

出行先说清，漳州点多线长，自驾最好。

路况好，指示清，绕城快，油费过路费都好算。

不开车也能走，打车不贵，公交慢，等车看江也不烦。

高铁要分清，进市区用漳州站，出站去芗城龙文都方便。

看土楼选南靖站，下车有专线小巴，别跟陌生人走。

去东山靠云霄站更顺，车程短一截，人也少折腾。

住在哪儿看心思，想热闹就住芗城区，菜市场一转就能拎几样。

想清净就住龙文区江边，夜里风一吹，屋里都凉一半。

手里预算紧，就选学校附近的小区，环境好，电梯房多，散步也方便。

夏天想看海，就把两三晚放到东山岛或六鳌，其他天还是回市区睡更省事。

海景房别冲动，正海景少，侧海景多，楼层低容易被防风林挡住。

碰上海雾，白茫茫一片，啥也看不见，钱就白花了。

漳州的根在江边，旧事不少，听着就起劲。

唐代陈元光在这边安边建州，人称开漳圣王，祠庙香火一直没断，外地香客也认这位乡贤。

南山寺始建在唐，后世反复修，钟一敲山谷回声长，雨天更有味。

文庙在老城，石坊高，棂星门立在前，科举榜文还刻在墙上，书卷气慢慢飘出来。

白礁慈济祖宫供的是保生大帝，说是宋朝名医，庙里碑刻多，海内外信众都来许愿。

城里老街有骑楼，门脸不大，里头深，榕树把墙根抱住，夏天阴凉就靠它。

埭美古民居在龙海，一排排红砖古厝连成片，水沟绕在屋前，号称九厅十八井，拍照好看，光线一换味道就不一样。

说到土楼，漳州这边也有王者。

南靖有田螺坑土楼群，四圆一方像一桌菜，清晨雾从山谷起，一缕一缕往楼顶爬。

裕昌楼被叫“东倒西歪楼”，木柱有偏，楼还站着，匠人手里有尺，心里更有尺。

怀远楼形制正，砖木都细，梁上有墨书，年号写得清清楚楚。

和贵楼靠着水，地基深，雨季不慌，古人懂排水，活学活用。

华安有二宜楼，号称土楼之王，圈大，回声响，站在当中说话，四周都能听见。

海边就去东山和六鳌，走一圈，心里就开了。

东山岛风动石像一颗心悬在海边，风来就轻轻摇，人站在边上也跟着屏气。

关帝庙靠海而建，香火热，木雕细，渔民出海先来一柱，平安最重要。

苏峰山环岛路骑行正好，海风顶着脸吹，回头看海面像一块蓝布。

马銮湾沙滩细，落日正，脚踩下去吱吱响，小孩挖沙能挖到月亮出来。

六鳌看的是花岗岩海蚀地貌，岩面像切开的年轮，海水钻进缝里，浪花往上蹿一尺多高。

漳浦火山岛是玄武岩柱状节理，像一排排风琴，退潮露相，涨潮藏身，拍照要快，鞋底要防滑。

日子怎么排更自在，别喊口号，走着走着就顺。

头一天在城里混熟，南山寺走走，文庙看看，江滨路吹风，晚上吃一碗卤面。

第二天跑土楼，早起去，回程早，电瓶车买往返，票根别丢，午饭在土楼边的小馆吃笋干扣肉，盐分足，路上不困。

第三天靠海，东山或六鳌二选一，风大就换方向，海况不行就回城喝茶，别跟天气硬刚。

第四天补漏，埭美古厝打个卡，白礁烧个香，晚上江边看一会儿渔火。

时间多就把东山单拿出来住一晚，清晨比黄昏更值钱。

吃的这块，漳州不吹牛，真有底气。

卤面一拌就开胃，汤浓不腻，桌上放两瓣蒜，味道一下子就到了。

海蛎煎外脆里嫩，葱花多，蘸酱少，口感更爽。

土笋冻晶晶亮，挤点蒜泥和醋，牙齿一抿，海味就窜出来。

烧肉粽有料，花生、香菇、五花肉，切开冒油，配一碗清汤刚好。

四果汤老少都能喝，夏天一碗，冰凉从舌尖滑到胃里，人立马有精神。

东山海鲜靠新鲜，清蒸白灼最稳，别让“招牌酱爆”把味道盖了。

市里的菜市场好玩，老板热情，讲价要快，不然后面的人会笑你笨手。

水果有门道，平和琯溪蜜柚当季就囤两颗，诏安柑橘皮薄汁多，云霄杨桃脆，漳浦香蕉甜。

省钱小招是真有用，坑也要避开。

工作日来，房价舒服，人也少，什么都好说话。

海鲜加工费先问清，过秤要看眼，手机拍一张，结账不吵。

土楼口的拉客声大，手脚也快，不跟，不签，不付，走正规售票口。

景区电瓶车打听清楚是单程还是往返，坡不陡就走走路，腿脚能省药钱。

海边拍照少带镜头，盐雾重，回去好好洗，镜片能多活几年。

台风季注意看天气，七八九月多雨，行程留“空挡”，别把日子塞满。

海边停车别乱停，白线外一脚油门，回头一张罚单，心疼的还是自己。

无人机别乱飞，管得紧，敏感区多，地上拍也好看。

老人证带上，很多景点有半价，公交也能打折，别忘在抽屉里吃灰。

看病不难，市医院挂号用手机就能办，早场号少排队，医生说话快，记得录音，回家慢慢听。

居家也有门道，潮气重，除湿机要有，衣柜塞吸湿盒，鞋子放阳台晒一晒。

夏天太阳狠，帽子先戴，防晒衣套上，水随手就喝，别干顶着。

冬天不冷，早晚加件毛衣，风钻到袖子里，热水一泡脚就舒服。

买房先看学区和医院，公交站近更实用，电梯要稳，物业要勤，老人出门靠这几样才省心。

一年下来，花销比厦门轻，开车更松，去趟海边不到一小时，心情说走就走。

街坊打招呼勤，楼下阿伯会送一把小葱，转头又塞一袋柚子皮叫你煮水。

这座城不抢人眼球，耐看，越看越顺。

人到了这个年纪，图的就是稳当，图的就是顺气。

早起走江边，午后喝茶，傍晚看云，夜里睡实，第二天又有劲。

当初那一步，走得值。