我是四川人，骨子里认辣。

在家吃火锅，九宫格里那种红油滚起，才觉得这顿饭算开局正常。

这回放假，跑去厦门待了几天。

回来之后，脑子里老是浮现一句话。

厦门不辣，人还挺辣。

城市慢悠悠，细节拉满。

忍不住想把对厦门的五点印象，摆一摆。

第一印象，是这座城的“慢”。

火车一出站，空气就不一样。

没有辣椒味。

是海腥味混着树叶味，还有点湿气。

路上车不少，可没有按喇叭的躁。

红绿灯前，大家都像提前踩了刹车。

没听到那种一脚油门冲出去的声音。

习惯成都那种慢，是茶馆里的慢，是麻将声里的慢。

厦门的慢，在马路边，在公交车上。

公交车司机遇到老人，手一摆，慢慢来慢慢上。

车里的人也不催。

路边树很多，绿化做得扎实。

不是摆着看的，是能挡太阳的那种。

走几步就有长椅，有小广场。

傍晚散步的小孩，老年人，推婴儿车的，节奏都一个样。

像是整座城提前把速度调成了“二档”。

从交通上也能看出来厦门的性格。

岛内地铁方便，站点密。

岛外公交线多。

打车价格也不算离谱。

可真要说在厦门玩得舒服，自驾还是更自由。

厦门景点分散。

环岛路，曾厝垵，黄厝海滩，山上寺庙，集美学村，海沧的观音山，分在好几边。

靠公交转车，一天大半时间在车上。

要是自驾，早上睡到自然醒，上车就走，哪段路风景好，随手一靠边，就能拍照吹海风。

不过厦门老城区路窄，单行线多，外地车容易懵。

导航一定要开仔细。

有时候明明就隔一堵墙，导航给你绕半个岛。

第二个印象，是海。

四川人对海，多少有点滤镜。

在成都看海，只能去看“海椒”。

这次在厦门，海是天天见。

环岛路骑小电动车，一边是海，一边是树。

风一吹，耳朵边全是浪声。

那种声音跟河不一样。

河是哗啦啦。

海是轰隆隆。

路边不时冒出沙滩入口。

白城沙滩最热闹。

脚踩下去，沙细软。

人多，摊多，小吃多，照相的人也多。

向前走到黄厝那边，人少一点。

风更大。

可以铺个垫子，躺着发呆。

海那头隐约能看到对面的岛。

太阳落下去的时候，天边的云变颜色。

不是一瞬间，是一点一点地往红里靠。

手里拿着一杯冰椰子水，人被风吹得有点晃神。

海边的故事也多。

厦门古时候叫“鹭岛”。

很多白鹭在这里栖息。

宋元时期，这边就是对外贸易的小港口。

后头郑成功收复台湾，也是在厦门、金门一带屯兵。

海边那几块山石，也不是简单石头。

最有名的，是鼓浪屿上的“皓月园”。

园里有郑成功的巨型石像。

面朝大海，手按着刀。

看着台湾方向。

小时候历史课本里见过他。

在这里一看，这个人一下子从书上跳到眼前。

鼓浪屿这地方，说起来就是厦门旅游的“顶流”。

上岛全靠轮渡。

节假日上岛的人特别多。

岛上没有机动车。

全靠腿。

路窄，老建筑多，转两个弯就能迷路。

可真要细看，又很有味道。

以前这里是外国人聚集地。

十九世纪末，清政府在这边设“厦门开埠”，各国在鼓浪屿建领事馆、医院、教堂、别墅。

现在留着的那些红砖房，洋楼，教堂，就是那时候的产物。

八卦楼原来是英国人建的医院。

红砖，圆拱，外面看有点像蛋糕。

日光岩是鼓浪屿最高点。

传说最早叫“晞日山”，后来有高僧在山上修行。

清代有官员题名“日光岩”。

站到最顶上，整个鼓浪屿一览无余。

往远看，是厦门本岛的高楼。

近处是老房子的红瓦。

这时候，风一打，人会不自觉地把手机举起来。

鼓浪屿还有“海天堂构”“菽庄花园”这种有故事的宅子。

菽庄花园的主人叫林尔嘉，原来是台湾板桥林家的后人。

辛亥革命之后，家中败落，跑到鼓浪屿定居。

花园面朝大海，里面还有“藏海”设计。

站在里面，看出去，是一面假山。

再走到另一边，突然眼前一开，整片海又出来。

这种小心思，放在现在设计里也不逊色。

第三个印象，是鼓浪屿“不好惹”的人潮。

网上说鼓浪屿清静。

图片里都是空巷子。

真到节假日，人多得像菜市场。

轮渡码头外排队那条长龙，一眼看不到头。

随便一个角落，都有人拿着手机拍照。

巷子里，全是“网红同款”手里冰淇淋，奶茶，拍照姿势。

老房子门口挂着“音乐坊”“下午茶”“轻食店”，满眼招牌。

有的建筑本身挺有故事，可招牌一挂，味道打折。

不过，岛上还是有一些角落很安静。

离开主街，往小巷里钻，走到教堂边上，慢慢就清净。

三一教堂，红砖高塔，窗玻璃是彩色的。

阳光打进来，地上是一块一块彩色的光。

旁边就是居民区，有人晾衣服，有猫趴在窗台上。

这种“生活气”跟游客的喧闹对着干。

在岛上，最大感受是住宿要提前定。

岛上的民宿花样多，价格也不便宜。

节假日翻几倍很正常。

性价比不算高。

要性价比，住岛外会好点。

岛外地铁去轮渡码头方便，也就半个小时左右。

岛上适合一早上去，或者傍晚去。

中午太阳大，人最多，也最热。

第四个印象，是吃。

四川胃到了厦门，第一反应就是找辣。

结果发现，这里大部分是清淡的。

不过好在是鲜。

土笋冻，外地人一听名字就发怵。

土里还长笋？

其实不是真笋。

是一种生活在海边泥沙里的小沙虫。

煮后加佐料冷却成冻。

看着像晶莹的果冻。

吃一口有点脆，有海鲜味，又不腥。

上面浇了酱油蒜泥芥末。

一口下去，鼻子先清醒。

沙茶面，算是厦门的灵魂早餐。

一碗面里灵魂不在面，在那一勺沙茶酱。

沙茶酱的来头不小。

早年间，闽南人下南洋，在东南亚学到用花生，椰子，香料熬酱。

再带回厦门改良。

熬到最后，变成现在这种沙茶酱。

一碗沙茶面，汤底是沙茶，配料可以选海鲜、牛肉、猪肝、鸭血。

端上来，汤有点浑，喝一口，嘴里全是花生和海鲜香。

早餐来一碗，一天心情都缓。

海蛎煎也不陌生。

四川的小吃摊也能偶尔见到“蚵仔煎”。

厦门这边的海蛎煎，鸡蛋多，粉浆少。

里面是新鲜小海蛎。

煎到两面焦香，蘸甜辣酱。

咬一口，外面微焦，里面嫩，带一点海水的咸。

这一口，四川胃也服。

不过厦门的辣，跟四川的辣不是一个路子。

厦门的辣偏甜，偏酸一点。

加在蘸料里提味，不是那种从头到尾都在烧舌头的状态。

这里吃饭，别盲目冲网红店。

有的店排队排到马路牙子上。

价格也不算温柔。

味道却跟胡同里不起眼的小店差不多。

厦门本地人更常去的，是居民楼下那种小面馆，海鲜大排档。

点的时候，看清楚有没有明码标价。

活海鲜按斤算的，先问清楚单价。

省得最后结账吓一跳。

第五个印象，是寺庙和书卷气。

厦门不只有海，也有山。

海边看多了，往山上走走，人会冷静一点。

南普陀寺算是厦门最有名的寺庙。

寺就在厦大旁边，背靠五老峰，面朝大海。

唐代就有寺院雏形。

到了明清，香火更旺。

后来因为战乱，几度毁坏。

现在的格局，大多是民国后重建扩建的。

寺里供奉的是观音。

也叫“闽南佛教重镇”。

一进山门，香味就扑面。

不是呛人的那种，是淡淡的。

寺里香客多，却不吵。

大家都是轻声说话。

天王殿，大雄宝殿，藏经阁，一层层往上。

走得有点累。

不过爬到后面山腰，回头一看。

厦门大学的红瓦屋顶，远处的海，都在眼底。

寺旁边就是厦门大学。

很多人说厦大是“中国最美大学之一”。

这一点，走进校门就明白。

校园不大。

但山海相连。

讲武堂、陈嘉庚纪念馆、情人谷、芙蓉湖，分散在各个角落。

最有名的，是陈嘉庚。

他是著名侨领。

早年在南洋经商，赚到钱之后，回国兴办教育。

厦大就是他一手创办。

学校的主要建筑，很多都带着他喜欢的“中西合璧”风格。

红瓦白墙，坡屋顶，拱廊，把闽南传统和西式建筑拼在一起。

中午阳光很晒。

树叶一圈一圈地把光切开。

湖边的大鱼在水里晃，学生骑着车从身边刷地一下过去。

背包里塞着书。

那一刻，反而不太像在旅游。

更像误入了别人正在进行的日常。

厦门这座城，有点像沙茶面。

看着普通，味道慢慢出来。

节奏不快。

人不冷淡。

物价不算低，但没有宰客到离谱。

旅游的话，工作日来，会舒服很多。

景点人少一半，住宿还能便宜一点。

想省钱，住岛外。

吃尽量往本地人的店里钻。

出行有条件就自驾，没车就靠地铁加打车。

鼓浪屿别一头扎进人堆打卡。

往小巷子里多走几步，能看到这座小岛真正的骨头。

海边别只顾拍照。

找个风大一点的地方，把手机收起来，听五分钟浪。

南普陀寺、厦大这一片，安排在早上或者傍晚。

太阳没那么毒，脑子也清楚点。

厦门不吵。

像是一个不着急跟你推销自己的朋友。

愿意多留一会儿，就慢慢把故事摊开。

离开那天，在机场候机。

买了一袋沙茶酱。

心里盘算着，回四川找个机会，下个饭，煮个面。

到时候桌上一放。

一边吃，一边吹牛。

说起厦门。

八成还会说一句。

不辣。

巴适得很。