这阵子，肇庆的长者可真多。

挂着旅游的名头，落地就不去七星岩，不上鼎湖山。

问干嘛。

答案很简单，来过日子。

清早先把早茶拿下。

端州老城的茶楼不摆花架子，蒸笼一摞一摞上台面。

虾饺个头不小，烧卖肉多，肠粉皮薄，会做的师傅手起刀落就出一条。

价格友好，常见一人二三十就能吃饱。

错峰最好，七点半到九点最舒服。

吃完就去江边走走。

西江边的绿道平坦，推个小车都稳当。

风一吹，老胳膊老腿立马松了。

有长椅，有公厕，还有早起卖豆浆油条的小摊。

走累了，就坐下看船。

不赶时间，心里踏实。

中段再拐进老街。

骑楼还在，阴凉多。

端州砚的店挨着店，店主脾气慢。

聊两句，就能听到老典故。

端砚和徽歙并称名砚，出自端溪。

宋代的名人很爱，欧阳修夸它细润，苏东坡也写过赞语。

包拯来过端州做官，砚税太重，他就减。

现在城墙边还立着包公祠，树荫很厚，拍照好看。

砚不懂就别乱买，看看样子长见识就够。

手痒想带走，买小墨床、小镇纸，不痛不痒，还能当礼物。

不爬山的人，还爱去庙里走几步。

德庆悦城的龙母祖庙香火旺。

传说龙母姓温，养育五龙，保佑水路平安。

本地水上人家很敬。

去到就是洗手，点一柱清香，求个平安。

午后热，找个温泉池更稳。

德庆、广宁、鼎湖一带都有泉池，水不燥，池子多。

泡一池，打个盹，晚上腿不抽。

周末人多，平日更划算。

老人图稳，住要看电梯和床。

江景房看着美，风大潮湿，腰不好的人顶不住。

新区酒店新，价位平，有电梯，有地下车位，睡得踏实。

老城客栈近市井，楼梯多，订前先打电话问清楚。

有的老人一来就住长一点。

一周两周，把柴米油盐都安上。

早上逛菜市场，下午晒太阳，晚上下棋。

小日子像回到小时候的小城。

不去鼎湖山，腿不抬台阶，也能吸氧。

想看树，就去广宁竹海。

那边竹多，风声像雨，阴凉一整天。

封开那边也清净，榕树抱江，石山像画轴。

拍照不用滤镜，手机随便一按就能发给孙子炫耀。

不去七星岩，也能懂它的故事。

星湖七座峰像北斗，湖边石刻成群，唐宋就有人题字。

人文味重，水气也重，老腿怕湿的，看看远景就好。

想买点东西带走，目标别乱飘。

四会是玉都，翡翠满街。

真懂的人少，水深见底。

走走看看没问题，动手就容易肉疼。

肇庆的特产简单省心。

裹蒸粽个头大，咸香耐饿，回家蒸一蒸，能吃两顿。

腐竹很出名，炖牛腩、煮汤都香，干货轻，放箱里不占地。

濑粉滑，牛杂香，夜里来一碗不挑人。

出行这事，还是自驾最好。

肇庆景点散，镇和镇之间隔得远。

自驾一脚油门就到了，停车也不贵。

不会开车，就坐城轨或者高铁。

选站要对。

端城老城区近肇庆站，是普铁站，离老城方便。

要走新区、鼎湖一带，选肇庆东，贵广高铁和城轨都在这，转公交三四十分钟能进城。

别下错“鼎湖山站”，有时候班次少，打车费也多。

市内公交慢，但便宜。

上车刷码就好，老年卡在本地好用，外地卡要看政策。

打车起步价不高，但晚高峰还是堵。

挑时间出门，避开学生放学那会儿，心态就稳。

省钱的门道也简单。

工作日来最好，房价能少一截，温泉也不涨声叫。

早茶挑街坊店，别往景区门口钻，一笼少个两块，吃着也更踏实。

看表演、看喷泉选平日，西江夜景不用花钱，走到堤边就能看。

避坑也要说清楚。

别跟强制购物团，路上多站点，全是买买买。

讲座卖保健床垫的，笑笑就好，别掏卡。

玉器不懂不买，砚台看纹理，太花的多半有猫腻。

温泉记得带自家毛巾，池边小摊贵，上次有人说买一条毛巾顶一顿早茶。

吃饭看明档，价目表要齐，海鲜问清按只还是按斤。

走路带个防滑鞋，江边台阶有水，摔一下连孙子都心疼。

时间多一点，就把几处轻松地串起来。

一天早茶加绿道，下午端砚博物馆，晚饭濑粉牛杂，夜里看江。

两天加个龙母祖庙，回程带腐竹和粽子。

三天再去竹海，找个温泉住一晚，睡到自然醒。

天气合适在秋冬。

不闷，风干，走多两步也不喘。

夏天热，别逞强，中午老老实实午休。

有人问，老人们来这到底图什么。

一句话，图个慢。

茶要热一点，风要轻一点，路要平一点，心要稳一点。

肇庆给得出这一点点。

来就知道，真香。