骑楼灯一亮，汕头人先崩溃：自家楼下突然挤满打卡游客，排队买杯咖啡要半小时。2023年11月，小公园二期投完2.3亿，国平路骑楼刷成新皮肤，周五到周日灯光秀+文创市集，本地人下班回不去，游客拍照打卡发定位，一句“老汕头回来了”刷屏。
可回来的是谁？
房租先涨三成，牛肉火锅跟着涨价，老板笑称“标准化”——省里刚发的团体标准，刀工厚度精确到毫米，食客买单多掏二十块，味道没变，钱包瘦了。
潮州那边也不省心。
广济桥纳米防水刚刷完，小程序AR一上线，手机对准桥墩就跳出宋代工匠，年轻人觉得酷，老潮州翻白眼：天天光影秀，潮剧嗓子被音响盖过去，桥还是那座桥，看戏的却从街坊变成旅行团。
卤鹅申遗成功，老板连夜换招牌“非遗传承人”，鹅价每斤跳八块，老客转头去巷口摊档——那边没招牌，味道一样，还少收十块。
最魔幻的是新开的“潮汕美食文旅专线”，大巴串起汕头火锅、潮州卤鹅，导游一路喊“一站吃遍潮汕”，本地人听完直接拉黑：真吃货谁坐大巴？
骑楼灯再闪，也照不出原来的烟火气。
网友吐槽：
“灯光秀闪瞎眼，牛肉涨得比楼高，AR桥墩再炫也填不饱肚子，非遗鹅吃不起，最后发现还是家里那碗白粥最香。
求别再升级了，留条活路给钱包。
”