标题就摆在这儿，河南人，去了趟湖南常宁，不吹不黑，现场比网上好一截。

路上不远，郑州到衡阳东高铁三小时多，出站转去常宁西，车程不到一小时，顺路就到市区。

自驾最省心，城里停车位多，老街口、庙宇边、市场旁都能找，注意早晚居民区别占门口，礼貌一句话，事就稳了。

常宁在南岭北麓，水多树多，山也不高，走起来不累，空气有股草木味。

打头先去水口山。

清代道光年间就开矿，这里出过铅锌银，矿井像蜂窝，厂房一路排到山脚。

辛亥革命后这里设兵工厂，抗战时期炼铅炼锡供前线，老烟囱还在，砖块有熏黑的痕，手摸会掉灰。

矿山工人俱乐部的木楼梯嘎吱响，墙上贴着老社论，票根夹在玻璃框里，字迹淡了还能认。

导览牌写得简单，自己走容易漏点东西，找个本地向导更省心，半天能把脉络串起来。

中午去培元街吃粉。

店里就两口锅，米粉按小时泡，软硬刚好，猪油渣一勺，葱花一把，汤头清爽不腻。

旁边桌一个大哥点了猪肚粉加鸭血，一口下去连夸顶，边上小孩儿抢筷子，碗边蹭了辣油，老板递了张纸，一看就是常客。

再走去蓼山书院。

书院建在明代，清代修过几次，门匾风格稳，讲堂里摆着八仙桌，木纹发亮，角落里有戒尺模型，读书气挺足。

乡贤祠里挂着地方进士的牌位，解说说本地从宋朝起就有贡生，连着几代都有人中，门楣上刻着“敦本崇文”。

门前古樟树树围两人合抱，夏天阴影刚好盖住台阶，长辈坐石墩上聊收成，小孩追着榕树气根绕圈。

再去常宁塔山。

塔建在唐末的旧址，现塔为明清间重修，七级八面，砖缝里有青苔。

台阶窄，脚要靠里，手扶墙，风上来带点稻香和煤炉味，远处看蒸汽从厂房飘出来，像云爬过山腰。

塔下小卖部卖冰棍，红豆口味最受欢迎，老板娘说每年重阳有人来系黄丝带，祈平安。

城郊有一个罗桥古桥。

石拱三孔，青石板被马蹄磨得发亮，桥边立着清嘉庆年间修缮碑，字刻很深，雨天还看得清。

桥下水不急，岸边有人泡茶，竹筒里插几根藕，钓竿支在石头上，鱼漂一点一点跳。

傍晚去胜桥夜市。

摊位一字排到巷口，辣卤摆盆里，色泽油亮，现切现拌，花生碎一撒，提香不抢味。

烤鱼小炉子挂铝盘，汤底分酸辣和剁椒，鱼是本地草鱼，刺少肉厚，喝汤配白饭，筷子停不下来。

豆腐圆子外脆里软，一口一个，蘸蒜汁更有味。

价格实在，两个人吃到饱，人均不到五十，扫完码老板还要塞一把葱，说“加点葱更香”。

住的地方别挑太市中心，老城区晚上安静，步行能到小吃街，周末人多，提前订，选带地上停车位的，行李好拿。

早起去东湖湿地走一圈。

湖边芦苇摇，白鹭落在浅滩，栈道木板踩着吱呀响，晨练大叔拿着收音机放戏曲，唱腔过桥面，有点穿越。

湖中有个小亭，叫“涵碧”，据说民国时有先生在这儿讲学，学生把竹排系在桩上听课，水面一圈圈纹，像有人轻轻敲鼓。

再去天堂山。

名字挺玄，山不高，古道石阶边有石刻，刻着“万历己亥修”，上面有苔，手一抹不掉。

半山腰有小庙，供的是土地，香火不断，墙上有太平鼓图案，传说清末乡里以鼓传讯，夜里一响，十里都知道有事。

山顶风大，环视四周，田块像桌布，茶垄像梳子，云影像牛群慢慢走。

下山去买茶。

常宁出油茶叶和红薯粉，茶行老板一壶又一壶泡，油茶加姜加芝麻，入口暖胃，咸香顺喉，配酥饼正合适。

红薯粉带回去做酸辣粉，增加一点干豆角更有层次。

午饭可以试木梓小炒肉。

土灶火猛，肉片下锅先出油，青椒后放，蒜苗提香，锅边鼓着热浪，师傅手腕一抖，香气扑脸。

米饭要蒸得偏干，酱汁抓得住，吃到后来嘴边有一圈红，纸巾擦一下继续干饭。

下午去水口山工矿旧址的铁路段。

窄轨火车曾经拉矿石，铁轨还在，枕木裂纹像鱼骨，旁边立着“安全第一”的牌子。

展厅里能看到矿工证件，编号和照片一一对应，工具挂在墙上，风镐很沉，戴手套都觉得硌手。

角落摆一台风车发电的小模型，标注是五十年代工人夜校教学用，老师轮班讲课，谁不上夜班谁来听。

再往里是冶炼炉遗迹，炉门黑成一块，热浪早散，地面还有铁渣星子，太阳一照像小鱼鳞。

城里文化馆值得进。

展板说常宁在三国时属零陵郡，晋代设义丰县，宋以后并入衡阳辖域，明清商路转到这里，客栈码头都热闹。

馆里还摆了采茶戏的服饰，头面细小，绣着银线，老师讲到民国有票房约班，庙会最热闹，锣鼓一响，孩子追到台后看换装。

逛完坐公交去香零山。

公交两块钱，班次不密，错峰去更稳。

香零山有古寺遗址，唐时就有香火，明代重修，遗迹只剩下石基和断碑，碑面写着“重建香林”，读音近似，地方口口相传成了现在的名字。

山脚菜地有人种紫苏和辣椒，风过来有股清香，脚边有泥，鞋上沾一点，走几步就掉了。

晚上回市区吃血鸭。

血鸭是湘南一绝，鸭子现杀，血拌酒下锅，火候看师傅手，出锅颜色深红，香味正，配小青菜解腻。

再点藠头炒肉，酸辣开胃，筷子一夹就下饭。

酒别多，米酒一小盅就好，路不熟，安全第一。

住店晚上十点后别洗衣机甩干，老楼隔音一般，邻居老人起早，礼让一手，旅途心情就顺。

第二天去柏坊镇。

早市热闹，豆豉摊香味冲天，老板拿瓢翻豆，黑亮黑亮，尝一口回甘，买半斤用来蒸鱼，稳了。

油炸臭豆腐灵魂在卤水，店家说用豆豉水发的，外脆里嫩，抹辣椒粉，再点蒜汁，嘴巴停不下来。

旁边卖糍粑的用木槌砸，咚咚直响，撒花生碎和白糖，小朋友抱着吃，脸上沾了粉，奶奶拿手揉一揉就干净了。

镇外有一条古驿道。

石板台阶中间有马蹄凹，深浅不一，边上刻着“乾隆四十七年修”，落款是乡绅和会首，说明那会儿商队常走，茶盐都靠这条道。

驿道口有个石狮子，鼻子被摸得发亮，传说摸一下保平安，来都来了，排队摸一下，心里踏实。

中午回城吃鱼粉。

粉条用本地红薯粉，滑而有劲，鱼肉先煎再煮，汤底加小米椒和紫苏，热气直冒，端上桌先呷一口汤，喉咙暖了，胃醒了。

加一份油渣，香到眉毛都要掉下来。

下午走一走九峰公园。

九个小山包连成一片，亭子名字有“听泉”“望云”，小孩在草地踢球，老人下棋，棋子落在石桌上叭叭响。

湖边喂锦鲤，投一把饲料，鱼一团一团挤上来，水面翻成花，手机一举就是照片。

回程路上去买点土产。

辣椒酱、豆豉、米粉、米酒、小竹笋，装箱不要太重，高铁安检看得严，易碎的用衣服裹，回家打开还完整。

天气这边夏天闷，午后多雨，带一把小伞，鞋穿透气的，备一双拖鞋下雨换。

冬天湿冷，羽绒服要上，贴一片暖宝宝，早晚温差有点大。

节假日人会多，工作日更舒服，餐馆不用排长队，景点也不吵，价格也实在。

交通上，高铁落地建议选衡阳东或耒阳西，再转动车或汽车到常宁西，别直接搜“常宁站”，会跳出县域客运站，容易绕远。

城际大巴在衡阳汽车南站有直达，票价亲民，班次密，中午也有，坐到终点下车打车进城十几块。

自驾从京港澳高速走常宁出口，收费站出来就是城北大道，进城十分钟，导航选择避开早晚高峰，学校门口会堵。

避坑方面，景区门票不贵，遇到拉客说有内部票的，一句“谢谢不用”，继续走。

老街摄影让你换服装拍古风的，先问价，拿到清单再决定，别不好意思。

特产店试吃别害羞，喜欢再买，不催不赶，买回去自己开心最重要。

拍照留影，庙宇里别用闪光，塔上别探身，桥上别追跑，安全压在前面。

吃辣有度，湘菜香辣爽，肠胃不争气就点微辣，开口先说，不丢人。

喝茶注意时段，晚上喝浓了睡不踏实，白天喝，晚上喝汤汤水水就好。

住店看好退房时间，超点要收费，前台都好说话，提前讲清就行。

带娃就去九峰公园和东湖湿地，推车好推，厕所分布合理，垃圾桶多，喂鱼喂鸭都能打发半天。

带长辈就走塔山和罗桥，坡不陡，台阶稳定，树荫多，坐下就能歇。

想拍老工业风就水口山，黄昏光线最美，红砖墙和铁窗透出一层金边，照片不用修就好看。

常宁的好，表面是吃和玩，底子是矿业和书院。

矿业让这座城有了骨骼，书院让这座城有了脉。

一口粉，一口茶，一段台阶，一块碑文，拼起来就是一座城的样子。

来之前看过不少帖子，有夸的，有嫌一般的。

走一圈，心里就有数了。

不热闹也不冷清，不浮夸也不吝啬，东西实在，人也实在。

来一趟，带点辣椒酱回去，做碗粉，想起塔上的风和桥下的水，就知道这趟没白跑。