温州人跑了一圈台州和丽水，心里一下有了数。

台州像海风里的螺丝帽，拧得紧，手上都是盐味。

丽水像山雾里的柴火灶，火不大，锅里一直咕嘟。

台州先看临海古城。

江南长城一段一段立在山脊，青砖黛瓦，脚下全是台阶。

慢点走，别逞能，抬头就能看到塔影贴在天上。

紫阳街铺面窄，木门旧，匠人坐在门槛边打铁，火星蹦一下像年味。

东湖一圈水，桥影成双，风一吹，湖面像被梳了一遍。

这城墙是明代加固出来的，战事一忙就要靠它挡一挡，城门上还留着箭洞。

说到打仗，戚继光在台州抗倭，营盘就在这片海岸线旁，许多地名就这么留下来。

天台山再走一程。

国清寺就在山脚，钟声低，香烟直上，屋檐下挂着樟叶味。

寺院始建在隋朝，智者大师在这里开了天台宗，这一脉讲“止观”，讲心要安。

济公是天台人，小时候就在山下念书，江湖味从小就有了点子影子。

琼台仙谷路窄，水清，石头冷，夏天把脚一伸进去整个人就醒了。

仙居的神仙居像一把插在天上的刀，云在它脚边打圈。

山路多，缆车能省大力，脚力一般就别死磕全程徒步。

温岭的长屿硐天是人工石窟，一洞连一洞，灯一打，墙上的纹路像年轮。

石塘渔港日出好看，人站在风里，海面一条金线慢慢推过来。

台州吃口也硬。

麦虾一碗下肚，鲜味全是海里打上来的。

糟羹一勺下去，菜、肉、笋全在里头，勺子不放手。

黄岩蜜橘挑几个回车上，酸甜刚好，皮一捏就喷香。

椒江老街晚上热闹，海鲜面一碗白白的，葱花一把，汤头不腥。

台州站点多，名头像亲戚。

去椒江、黄岩、路桥，用台州站最省事。

去临海古城，用临海站，打车二十分钟左右就到城门口。

去温岭石塘、长屿硐天，用温岭站，车程四十分钟到一小时，看住的地方定。

去天台山，用天台山站，出站就能上景区车。

订票前把目的地先敲定，再看站名，不然车下错了人心就崩了。

自驾是台州的最好法子。

沿海景点散，转一趟车起码半天，油门一踩，十几二十分钟就串上了。

高速走G15沈海，进城接台金、甬金，导航一开就行，不用死背路线。

工作日过来，房价低，停车不挤，景区排队也短。

再把方向盘一打，车往西进山，天一下就静了。

丽水是山中的一口井，水清得能照出人影。

仙都的鼎湖峰像一根天柱，瓯江绕着它转一个弯。

清晨雾白，山色淡，水里倒影一动不动，拍照不费劲，随手一张都有画味。

传说黄帝南巡到此设坛，后人立了祠，香一直不断。

古堰画乡靠通济堰活了千年，堰身壮，水从闸门里走，田就有水吃。

这堰从唐宋年间就修起来，乡民靠它过年年丰收的日子。

老樟树抱着村口，树根扎得深，树下常有人摆画架。

云和梯田一层压一层，春天看水镜，夏天看绿浪，秋天看金波，冬天看云雾。

最佳时段在早晚，山风一吹，云像棉花拖着走，人站在观景台别往外探身。

松阳藏着一串古村，墙体用土，用木，一进门就闻到老屋的木头味。

老祠堂里能听到唱书声，茶在火上咕噜，小孩在门槛上画格子。

景宁是畲乡，姑娘头饰亮，乌米饭端上桌，黑里透蓝，香得很实在。

庆元满山是廊桥，桥身有屋顶，雨下再大也能在桥上聊天。

这些桥从宋时就有，乡亲把桥当屋，走久了就有感情。

丽水吃法走山味。

缙云烧饼刚出炉，芝麻一按就掉，肉馅热到手心。

土鸡汤一盅下肚，脚底就不冷了。

青田石斑火锅热热闹闹，鱼片一涮发亮，侨乡的味道在锅里打滚。

丽水的站分散。

去仙都用缙云西站，出租车二十多分钟到景区门口。

去古堰画乡用丽水站，车半小时到码头边。

去青田石雕馆和瓯江山水用青田站，出站直接沿江走就能看到雕像立在广场上。

去云和、松阳、景宁多用汽车，最好自驾，包车也稳妥，路弯多，司机熟路更安全。

自驾在丽水更有用。

景点像撒在山里的珠子，不开车就要靠耐心。

G1513温丽高速一路贴着山走，岔口多，提前看好出口，别错过再绕十几公里。

雨天减速，山里常有落叶和积水，胎一滑就心凉。

时间紧，给一套两日行程。

第一天台州临海古城加江南长城，午饭紫阳街小店，下午神仙居或国清寺，晚上住临海或椒江。

第二天早起上高速去缙云，仙都三小时，午后古堰画乡两小时，傍晚沿江散步，夜里回温州。

时间宽，再给一套三日行程。

第一天石塘看日出，午后长屿硐天，晚住温岭。

第二天临海古城慢逛，傍晚走台州湾大桥看灯，夜里进丽水。

第三天云和梯田看晨雾，午后松阳古村喝茶，晚饭吃土鸡，然后回程。

停留时长也说清楚。

江南长城安排两小时，脚力好再加一小时。

国清寺和琼台仙谷三到四小时，香别多买，三支够。

神仙居缆车加步行四到六小时，老人孩子选中线。

长屿硐天两到三小时，洞里温度低，外面热也要带件薄外套。

仙都三小时，鼎湖峰必看，竹筏视天气而定。

古堰画乡两到三小时，坐船二十分钟一圈。

云和梯田半天，松阳古村半天，庆元廊桥串两到三小时。

住宿有三档。

台州临海古城里有老宅客栈，房小味道足，周末涨价快，工作日划算。

温岭石塘的海景房看日出好，潮声大，睡浅的带耳塞，朝向要问清，别对着港口。

丽水山里民宿院子大，夜里凉，夏天也要薄被，问有没有地暖，冬天差别大。

吃也分层。

紫阳街小碗菜二人一桌刚好，椒江夜市海鲜面不踩雷，温岭菜市场里挑海货去加工省钱。

丽水城里找路边小馆，先看锅，再问价，景宁畲味馆点乌米饭和包糍就稳。

省钱就按土法来。

周一到周四住，均价能低一截。

停车去社会停车场，贵的酒店车位先不抢，走两步当散步。

门票提前订，能组合的买联票，景点的讲解用官方小程序，别跟着黄牛跑。

海鲜别一股脑点大盘，看人头点斤数，吃光了再加。

风险和坑也摆桌上。

台州沿海风大，护眼镜备着，码头有鱼腥味，鼻子挑的别住太靠港。

节假日人多，石塘日出机位紧，闹钟设早一点。

丽水山里雨说来就来，鞋底抓地要好，梯田边别踩到田坎外沿。

蚊虫狠，驱蚊喷雾先喷，山里小黑蚊专咬脚踝。

信号有时差，地图提前下离线，住处问清有无网络。

两城不一样，气口也不一样。

台州盯着海，干活要快，碗里要鲜，故事落在码头边。

丽水望着山，脚步要慢，茶要热，日子落在炊烟上。

一个面朝风浪，一个背靠青山。

两种活法，都像样。