南通风向真变了，海门这块低调地儿开始抬头了。

街头聊上两句，人人都能说出一件新鲜事，家纺商圈又开了新馆，江边夜市又拉长了一截。

自驾最省心，路好走，桥多，停车位够用，后备箱也能装满家纺大包小包。

不自驾也能玩，海门站下车就近打车，住叠石桥商圈更方便，去江边看风也就二十多分钟。

高铁站要分清，住海门东部就选海门站，班次不算多，胜在近。

去市区景点多的，南通站更合适，打车四十到六十分钟到海门。

跨省来回多的，南通西站车次多，速度快，路程远一些。

坐飞机落地南通兴东机场，去海门约四十公里，早晚高峰会堵，错峰省心。

海门好逛在两头，一头是江边风，一头是织造城。

滨江公园一字排开，傍晚江风一吹，头发直接改中分。

江堤上跑步的人多，脚边是遛娃车，旁边是钓鱼竿，画面很日常。

江心沙更野一点，前身是江里的沙洲，人靠肩膀和铁锹围出一大片田。

上岸走一圈，芦苇一片一片，水鸟贴着水面飞，脚下全是潮水的味道。

这块地能看见江和天连在一起，拍照不用滤镜，风一响衣服就鼓起来。

余东古镇适合半天慢逛，明清老街还在，青石板坑坑洼洼，鞋跟会卡。

祠堂木梁雕得细，门口贴着褪色的门神，巷子里是蒸汽味的馒头铺。

古镇以前靠河吃饭，船来船往，盐和布从这里换出去，老人口中的生意经就这么流下来。

叠石桥家纺城是另一个世界，灯一亮就是白天，布匹一卷塞不过电梯。

这里三十多年前就靠家里小机子起家，现在走一圈能认识面料一整年。

一句嘴上说不买，脚下走得飞，最后拖着行李箱装满床品出门。

张謇的故事在海门更好懂，清末状元，海门人，后来在南通办大生纱厂，建学校，开博物院。

江海口子大风大浪，他把书本和工厂拧在一块，人和城一起往前走。

海门这股劲儿到现在还在，做事不吵，摞砖头一样一块一块垒。

吃的别挑环境，挑锅气就行。

江边排档一条街，河豚季要看合规招牌，刀鱼和鲥鱼看行情，贵就点半份，嘴过过瘾也行。

海蜇头凉拌配蒜，一口脆，一口辣，隔壁桌基本都来一盘。

本地面馆汤清味正，浇头香，早上赶路来一碗，肚子安静一上午。

叠石桥商圈里小吃多，二楼角落的馄饨铺子汤鲜不腻，排队快。

想吃江鲜老味道，人民中路到解放路一带老馆子多，问门口阿姨，指的那家准错不了。

住宿分三档，想看江就选滨江公园附近的江景房。

视野好看，风也大，阳台晾衣服像升旗，周末涨价明显，早点订。

想逛商圈就住叠石桥周边，新酒店多，停车位充足，拖行李方便，晚上还能加一趟逛街。

省钱住城区商务酒店，干净就好，开车到哪都在半小时内。

江景房有个小真相，白天看水面漂亮，夜里看堤坝灯光多，早班清洁车会响，睡浅的人备耳塞。

行程给一版简单的，两天就能舒服打卡。

第一天中午到，先去叠石桥逛三四小时，布、被套、毛巾一并看全，傍晚去滨江公园看江风，晚饭江鲜排档。

第二天上午余东古镇走一圈，拍拍木门和老井，午饭回城里老馆子，下午江心沙看湿地，天黑前上路。

自驾是第一选择，原因很直白，景点分散，路况好，停车多，买买买装得下。

替代方案也能走，站点打车加网约车，点对点，预算抓紧点，时间也抓紧点。

最佳时间看两段，清明到初夏风柔，秋天到初冬光线好，衣服少拍照好看。

夏天热得直接冒汗，蚊子也爱热闹，防晒喷雾和花露水都带上。

冬天湿冷钻袖口，多穿一层，进店先要一杯热汤。

工作日来，价格好，人少，店家有空慢慢介绍，砍价也能笑着聊。

坑也有几个，认路就不乱走桥，导航选G40去，避开高峰，收费站前一公里别变道。

买家纺看成分标签，看克重，看缝线，问售后，别只看灯下的颜色。

夜里江边骑车别逞强，侧风一来车把会飘，慢点稳点。

点江鲜看时令牌，河豚有严格季节，店里要有资质，别图一时嘴快。

拍照别翻下堤坝，石头滑，鞋底一沾水就打滑，裤子破了还疼。

海门没那么张扬，也没那么懒散，日子就像江面，表面平，底下有劲。

来这边走两天，风吹一吹，心里就明白它为啥开始抬头了。