山东烟台这仨地方一年到头都闹出不少事，光说养马岛那块龙马石，凌晨三点就有三十多个人支着三脚架来拍，有人说摸了能平安，有人非说自己照到过浪花里有骑马的人。这事不止头几年闹过，今年五一那会儿，央视新闻发过个短视频，真有摄影爱好者带着长枪短炮守到天亮，现场还拉了警戒线。官方回复挺实在，说那石头就是亿年前火山喷发出来的玄武岩，海水一冲就这造型，旁边沙滩里能翻出小贝壳和螃蟹壳。可到底是来“求平安”，还是拍个新鲜劲，谁也拦不住。
除了石头会不会显灵，海阳那边的沙雕鬼城，讲究也多。晚上十点多，沙滩上亮着几盏应急灯，保安手里拿着大喇叭，赶着游客别往“断壁”那边靠。有当地渔民穿着胶鞋，兜里揣着钥匙，白天就不进那片沙丘，谁都知道那块地老说有影子出没。一个月前，抖音上有人发了条视频，说下暴雨后有模糊黑影在沙堆上溜达，评论区炸了。其实海洋地质研究所专门派人来测过，说大部分时候就是月光一打，沙粒反光，眼花了。
昆嵛山那道七彩佛光，前脚还下着雨，后脚就能看见山谷里一圈亮晃晃的彩虹，直径能有三米宽。2023年就有游客拿手机拍下，朋友圈全是这玩意。植物专家在现场讲过，山上雾气重，太阳角度一对，啥光环都有。无染寺旧址门口的祈福树，几乎每根树杈都挂着红绳，香火钱掉地上都没人捡，最常见的字就是“保平安”三个字。景区安排了保安巡逻，还专门贴了告示，雨后两小时最容易出现佛光，想蹲点的得看天。
再往下说，游客每年还在养马岛石马跟前排长队，老人领着小孩，年轻的特地穿着汉服来拍照，个个都得摸一把鬃毛，还有的直接塞硬币、系红绳。景区今年试行预约制，手机上刷码，门口有保安核验身份证。当地几个渔民老哥说，真要信这个，关键还是看心诚不诚，碰见风浪大的日子，照样没人往海里跑。
这几年山东沿海景区都在上热搜，像日照万平口那边，风暴天也传出“平安石”传说。烟台龙马石这些神话传得多，但真要遇见危险，还是得守规矩。有人就认老规矩靠谱，晚上不进沙丘、不碰怪石；也有拍照党非要追新鲜，专挑涨潮来拍。到底是信传统还是寻刺激，挺两难。有不少人觉得拍到奇怪画面就是幸运，也有人直接删了视频，嫌闹心。谁家要是真在沙滩或者山上见着啥稀罕事，愿不愿意发出来给大伙瞧，还是看个人心气儿。
