我今年65岁,自改床车跑了15年,车轮碾过大半个中国才懂,真正的舒服从不是打卡多少景点,而是找个物价低、空气好的小城,慢下来过日子,连风都带着松快劲儿。
今儿咱不扯虚的,聊的全是我实打实住过俩月以上的小城,菜市场逛到摊主能喊出我“罗哥”,房租、菜价摸得门儿清,连哪儿泡温泉不踩坑、哪家粉店加蛋不额外收钱都门儿清,每一句都是拿日子熬出来的真体验,听我慢慢唠——
总有人说弥勒是“昆明后花园”,起初我以为是商家噱头,住了仨月才发现,这地方根本是老天爷给退休人留的“神仙地儿”,舒服得让人不想走。
房租是真划算:城东老小区的两室一厅,步梯5楼看着高,每天爬两趟刚好锻炼腿脚,1500块一个月,家具、WiFi全带,拎包就能住。房东是红河烟厂退下来的老大哥,跟我同岁,住对门,熟了之后天天约着下楼杀象棋,规矩特有意思:输了他请我吃巷口的卤鸡米线,满满一大碗,鸡肉给得扎实,汤鲜到能喝见底;赢了我请他喝本地的玫瑰酿,甜甜的不呛口,俩老头边喝边唠年轻时的事儿,日子过得比蜜还顺。
物价低到敢敞开买:最爱赶下午四点半的湖泉菜市场,收摊前摊主清货,十块钱能拎走三斤刚掰的甜玉米,还带着地里的潮气,煮着吃又糯又甜;再顺手拿一捆豌豆尖,水灵灵的,炒肉、煮面都香。本地的玫瑰葡萄更绝,摊主都按桶卖,我第一次去蹲旁边看,老板娘直接塞我一大串:“大哥,尝!不甜你回头来骂我,管够!”咬一口爆汁,甜得不带一丝酸,后来我常去她那儿买,每次都多给我抓两把。
舒服得让人忘烦恼:弥勒的温泉多到离谱,还藏着不少“野池子”,最合我意的是离市区20分钟车程的小寨温泉,全是石头砌的池子,38度恒温,不凉不烫刚好。傍晚去泡最舒服,抬头能看见漫天蝙蝠飞着吃蚊子,泡得浑身暖乎乎的,浑身的乏劲儿全散了。泡完在旁边支个折叠桌,摆上从路边买的雪花膏啤酒,小风一吹,之前在工厂吸的锅炉灰,好像都从肺里慢慢倒干净了,浑身通透。
长住小提醒:每年11月到次年3月是旺季,昆明人全来避寒,房租得涨个300-500块,建议4月错峰来,不仅房租便宜,还能赶上早樱盛开,满城都是淡淡的花香,逛着特舒心。
以前总听人说“贵州天无三日晴”,去之前还特意带了好几件雨衣,结果去的那年下半年赶上连晴,天天见太阳,金贵得跟白捡似的,彻底打破我的固有印象。
房租实惠还宽敞:桔山新区的电梯三房,1800块一个月,小区环境特好,还有个篮球场,每天傍晚都有一群穿校服的小孩儿打球,我看着眼馋就凑过去蹭球投三分,小孩儿们嘴甜,一口一个“爷爷”喊着,虽然辈分长了,但跟他们一块儿玩,感觉自己都年轻了好几岁。房间采光也好,每天早上太阳晒进屋里,暖洋洋的,晒被子、晾衣服都方便。
吃食便宜又对味:兴义人爱嗦粉,我住的俩月,把附近四家粉店全吃成了VIP。最常去的那家猪肉粉,6块钱一大碗,老板舍得放脆臊,舀一勺堆得冒尖,嚼着喷香。去多了之后,老板见我车停在门口,不用我说就主动加个溏心蛋,还笑着说:“大哥,多吃点补补劲儿。”除了粉,本地的糯米饭也好吃,3块钱一份,裹着咸菜、花生,一口下去顶饱,早上吃一份,逛到中午都不饿。
舒服在满眼好风光:万峰林哪儿是景点啊,简直是我的后花园。花120块办张年票,电动车随便进,不用赶时间,想逛多久逛多久。每天早上六点就背着包出门,揣两根黄瓜、一盒炸辣椒,沿着稻田埂慢慢走,雾气缠在山边,朦朦胧胧的,走到八卦田找块石头坐下,看着太阳一点点把峰林染成金色,脑子放空,啥烦心事都不想,跟手机没信号似的,彻底“断联”享清净。
长住小提醒:这边水质偏硬,烧水壶用一周就结一层白垢,别嫌麻烦,去超市买包柠檬酸,三块钱一大包,倒点水泡泡,水垢一冲就掉,用着干净又省心。
都说“桂林山水甲天下”,但我住过靖西之后,总跟人说“靖西山水甲桂林”,不是吹,去过就知道,这儿的山清、水秀,还没那么多游客,舒服得很。
房租便宜还带露台:城边凤凰路的自建房,二楼整层全租,才1200块一个月,最绝的是带个30平的大露台,正对着金山,傍晚夕阳一照,云彩烧得通红,跟P过的画似的。我特意买了俩躺椅放露台上,晚上搬个小桌子,摆上茶水、零食,躺那儿看银河,星星亮得晃眼。蚊子是多点,但点两盘蚊香、开个小风扇,风一吹就没蚊子了,舒舒服服能坐一整晚。
物价低到能吃到撑:靖西的酸嘢必须提,青芒果、芭乐、莲藕、萝卜,切好之后蘸着椒盐辣椒粉,酸脆爽口,越吃越上头,关键还按公斤称,便宜得很。我最狠的一次买了五斤,坐在路边小板凳上吃,吃到牙都酸倒了,才花28块钱。本地的螺蛳粉也地道,8块钱一碗,加个鸭脚才10块,酸笋够味、汤够浓,嗦一口浑身冒汗,别提多过瘾了。
舒服在景点人少景绝:通灵大峡谷、渠洋湖、鹅泉这三个地方,堪称“免门票三巨头”,办张200块的广西旅游年卡,通灵大峡谷能进一次,渠洋湖和鹅泉直接免费进,比单买门票划算多了。最关键是游客少,拍照从来不用等,站哪儿拍都是美景。渠洋湖我常开车绕着转,湖水蓝得透亮,湖边全是绿树,风吹过湖面起波纹,看着就治愈;鹅泉的泉水清澈见底,能看见水里的小鱼游来游去,早上去还能看见村民在湖边洗菜、打水,满是烟火气。
长住小提醒:每年7月就进雨季了,湿度能到90%,衣服晾在屋里根本干不了,还容易发臭,我后来花300块买了台小型折叠烘干机,不用的时候塞床底不占地方,烘出来的衣服又干又香,简直是雨季救星。
“阳光米易”这名号真不是吹的,年均日照2700小时,冬天白天温度能到25度,我12月从内蒙古开车过去,下车第一件事就是把羽绒服塞行李箱,之后俩月就没再拿出来过,穿件薄外套刚好。
房租划算绿化好:河西新区的电梯两房,1600块一个月,小区绿化好到让人觉得“浪费”,随处可见枇杷树、桂圆树,果子熟了就挂在枝头,没人特意摘。我早上遛弯的时候,顺手摘俩枇杷尝尝,甜得很,保安大哥瞅见我还笑着问:“叔,甜不甜?甜就多摘俩。”小区里还有健身器材,没事在这儿活动活动腿脚,舒服得很。
物价亲民吃得香:米易的番茄是我的最爱,全是沙瓤的,2块钱一斤,我每次都买五斤回车里,洗干净直接当水果啃,酸甜多汁,比超市里的好吃多了。晚上最爱去夜市逛,烤小肠10块钱30串,烤得滋滋冒油,蘸上本地的海椒面,香到上头;再配一瓶冰冻唯怡豆奶,辣中带甜,冰爽解腻,那会儿啥三高、啥忌口全抛到脑后,先吃爽了再说。
舒服在阳光与美景相伴:颛顼龙洞本地人都叫溶洞,夏天去简直是天然空调,洞里常年18度,带件抓绒衣刚好。第一次去的时候,讲解员小姑娘跟我说:“大哥,你把手机手电关了试试。”我照做之后,漆黑了大概五秒,她突然一指头顶,我抬头一看,瞬间惊着了——头顶全是像萤火虫似的穴珠,闪着细碎的光,密密麻麻的,看得我这老头差点眼眶发热,这辈子都没见过这么美的景象。平时没事就在城里逛,阳光洒在身上暖乎乎的,走哪儿都觉得舒心。
长住小提醒:米易海拔1100米,虽然不算高,但高血压前期的朋友可得带好血压计,我住那儿的时候,早晚各量一次,比以前看股票还认真,毕竟身体舒服才是最要紧的。
台山是实打实的“广府人后花园”,最绝的就是海鲜,便宜到让人怀疑人生,我1月去住,刚好赶在春节前,人家都回家过年,我反向错峰,房租直接腰斩,住得舒服又划算。
房租便宜有烟火气:台城老街区的步梯三楼,90平两房才1000块一个月,阳台望出去就是骑楼,古色古香的。每天早上不用设闹钟,楼下“叮叮糖”的叫卖声慢悠悠飘上来,温柔又好记,听着就有生活味儿。房间虽然是老房子,但收拾得干净,家具也齐全,住得特踏实。
物价低到实现海鲜自由:菜市场的菜价便宜到离谱,通菜2块钱一大把,炒一盘够吃两顿;生蚝3块钱一个,新鲜得很,我一次买20个回车里,用小煤气炉清蒸,撒点蒜蓉和小米辣,一口一个,鲜得嘴角长泡都停不下来。春节前港口有渔市拍卖,我蹲了半天,花60块买了一条6斤重的黄花鱼,回家姜葱焗着吃,鱼肉嫩得一夹就碎,鲜味儿直往鼻子里钻,隔壁江苏来的老哥闻着味儿敲我车门,非要匀他半条,还说给我15块,最后我俩就着鱼喝了瓶啤酒,聊得特投机。
舒服在海风与自在:那琴半岛地质公园50块钱门票,开车进去能随便停车,海边全是礁石,礁石缝里藏着不少生蚝,我带了小撬棍,现撬现烤,海风一吹,咸鲜味儿混着烟火气,别提多惬意了。平时没事就去海边散步,听着海浪声,吹着海风,之前退休在家总琢磨的烦心事、退休综合征,全被海风吹到海里喂鱼了,心里敞亮得很。
长住小提醒:台山回南天是真恐怖,墙壁、地板全是水,跟流汗似的,衣服、被子都潮乎乎的。我买了十包除湿袋,挂在衣柜和房间各个角落,一周就能装满满一袋水,倒完还能接着用,天天倒除湿水,跟多了个退休第二职业似的,不过能保持房间干燥,值了。
一进永春就闻到满县城飘着檀香,下高速的时候还以为是附近寺庙开年会,后来才知道,这儿是“中国香都”,到处都是做篾香的作坊,连空气里都带着安神的味道。
房租便宜还送香:桃溪边的老小区,步梯4楼,80平两房才900块一个月,离河边近,早晚去河边散步特方便。房东是做篾香的老手艺人,知道我住这儿,特意送了我一捆安神香,说睡前点一支,睡得香。我试了试,晚上点上之后,淡淡的檀香慢慢散开,不到10分钟就觉得眼皮发沉,睡得特踏实,比吃褪黑素还好使,再也没熬过失眠。
物价亲民吃得健康:永春芦柑是本地特产,甜到犯规,路边摊10块钱7斤,个个饱满多汁,我一天能吃三斤,压根不用担心上火——这儿的凉茶铺比药店还多,3块钱一杯百草茶,虽然苦得让人皱眉,但喝下去清热降火,第二天浑身都舒服,连痔疮都老实了不少。除了芦柑,本地的醋肉也好吃,15块钱一斤,香酥可口,不管是直接吃还是炒菜,都特香。
舒服在绿意与宁静:牛姆林保护区门票60块,办年票才100块,能无限次进,里面全是参天大树,空气里的负离子多到爆表,走进去就觉得浑身清爽。我常带本书去,沿着木栈道走两公里,找棵大树靠坐着,阳光从树叶缝里漏下来,洒在身上暖暖的,风一吹,树叶沙沙响,鸟儿在枝头唱歌,周围静悄悄的,只有自然的声音,那一刻才懂,退休后的日子就该这样,不用赶时间,慢慢享受,时间不值钱才最值钱。
长住小提醒:县城的公交晚上7点就停运了,出门不太方便,我花800块买了辆二手小电驴,充电一次能跑40公里,平时买菜、去爬山、去老茶馆听南音,全靠它,灵活又省心,比开车还方便。
一提婺源,大家都想到春天的油菜花、秋天的晒秋,人山人海全是游客,挤得没发好好逛。但我要跟大家说,11月底到12月初的婺源才是宝藏,淡季人少、价低,秋色还顶级,住这儿就跟住在徽州水墨画里似的。
房租便宜景超美:思溪延村景区外的农民自建房,二楼整层带个小阳台,才1100块一个月,推开阳台窗户就是粉墙黛瓦、青山绿水,随便拍一张都是大片,我手机相册第一页,全是从阳台直出的照片,不用修图都好看。房东大姐人特好,知道我是自驾来的,还特意给我腾了个地方停车,平时做了好吃的,还会端一碗给我尝尝。
物价实惠吃得地道:婺源子糕是我的早餐标配,1块5一条,软糯香甜,里面夹着豆沙,我一次买10条,放车里慢慢吃,早上蒸两条,配杯热水,吃得饱饱的。本地的酒糟鱼也绝,25块钱一条,肉质紧实,酒香浓郁,我买了一条带回车里,微波炉一热,香味儿全飘出来了,隔壁江苏来的老哥闻着味儿敲我车门,非要匀他半条,还说给我15块,最后我俩就着酒糟鱼聊了一下午,越聊越投缘。
舒服在秋日美景里:石城、长溪、篁岭这些摄影天堂,我开车转了个遍,淡季游客少,想怎么逛就怎么逛,不用挤着拍照。清晨6点去石城,云雾在粉墙黛瓦间翻来翻去,跟仙境似的,我支起三脚架拍照,手冻得通红,但看着眼前的美景,心里热乎得很,觉得再冷都值。平时没事就沿着村里的小路逛,金黄的树叶落在地上,踩上去沙沙响,村里的老人坐在门口晒太阳、唠家常,满是惬意的生活味儿。
长住小提醒:婺源是山区,早晚温差能有15度,早上穿棉袄,中午穿外套,晚上睡觉必须盖厚被子,电热毯更是必备。我买了条水暖毯,300块钱,睡前定45度,睡在上面暖乎乎的,不干燥还舒服,一觉能睡到天亮,腰不酸、腿不抽筋,第二天爬山都有劲儿,说真的,用着是真得劲。
最后一站给大家推荐山西沁源,知道这儿的人不多,但它可是太原人的避暑圣地,就跟北京人夏天奔承德似的,夏天来这儿住,凉快又舒服,堪称天然空调房。
房租划算还宽敞:县城新建的电梯小区,100平三房才1300块一个月,车位还免费,性价比超高。我住18楼,视野特好,阳台望出去就是灵空山,云朵挂在半山腰,白白软软的,跟棉花糖似的,看着就治愈。小区里设施齐全,有健身区、休闲区,平时下楼遛弯、跟邻居唠唠嗑,特方便。
物价低吃得实在:沁源的土豆必须夸,沙面十足,2块钱一斤,我一次买20斤,带回车里炖牛肉,炖得软烂入味,吃一周都不腻。本地的莜面栲栳栳也好吃,5块钱一笼,蘸着羊肉汤吃,香得很,我一次能吃三笼,老板娘看我吃得香,总笑着多送我一笼:“老哥,咱山西人就得吃莜面,管够!”除此之外,本地的小米粥也浓稠香甜,3块钱一碗,早上喝一碗,暖到肚子里。
舒服在清凉与清净:灵空山的圣寿寺,门票免费、停车也免费,是个宝藏地方。我每天早上八点上山,林间小道上铺着厚厚的松针,走上去咯吱咯吱响,踩着特舒服。山顶风一吹,松涛声阵阵,跟交响乐似的,好听极了。寺里的师傅人很和善,见我常来,偶尔会请我吃素斋,南瓜小米粥配手工馒头,没有啥复杂的味道,但吃着特别香,我一口气能喝三碗,师傅笑着说我有佛缘,我心里琢磨着,佛缘不佛缘的,主要是免费还好吃,哈哈。
长住小提醒:沁源海拔1400米,夏天晚上温度才15度,凉快得很,盖薄被子根本不够,我直接把车里的羽绒被扛上楼,盖着羽绒被睡觉,暖和又踏实,一觉睡到大天亮,连梦都不带做一个的,避暑来这儿准没错。
玩床车自驾游15年,看似花了不少钱,但日子过得比在家舒心百倍。一路上吃了137顿米粉、92顿面条、46顿饺子,胖了8斤,可之前临界的血压,慢慢回到了正常水平,腰也没以前那么酸了,这就是慢生活给身体的回馈。
常有人在路上问我:“罗哥,你下一站去哪啊?还去别的地方逛吗?”我每次都笑着说:“不赶下一站了,打算回弥勒租个年房,把车位买下来,车往院子里一扔,水通、电通、WiFi通,门口再种两棵玫瑰,一棵叫余生,一棵叫不着急,慢慢过。”
退休从不是人生的终点,而是终于能卸下压力,自己握稳生活方向盘的起点。不用赶时间,不用迁就谁,找个喜欢的小城,吃爱吃的饭,看想看的景,日子过得自在又踏实,这就是最好的晚年。
哥姐们,要是哪天你在路上看见一辆桂B牌照的大通V90,后窗贴着“户外罗老师”,记得按两声喇叭,我车里常备着玫瑰酿,管够喝,咱一块儿唠唠自驾的趣事,聊聊各地的美景,好好享受这自在的余生~