标题里说清了人从哪来，要去哪里，心里装着啥。

广东人，走到延安，脑子里一直打鼓。

路上看了风，嘴里念着馍，心里开始数这座城的四点印象。

先说第一点，风土的劲儿。

陕北的风和岭南不一样。

广东湿热像一口热汤，延安的风像一口干面，吹过脸，留下一层细沙。

城里黄土色多，眼睛看久了，心也慢下来。

街边热气腾的羊肉汤，一碗下肚，身上立马有了底气。

早上摊上煎饼卷菜，放一把辣子，配上一碗酸奶，走起路来脚底有劲。

走在延河边，水不急，桥也不高，傍晚的风把人的心思吹平了。

再说第二点，红色的根。

延安不是一句口号，是一段活过的日子。

宝塔山立在那，八面看城，夜里灯一亮，像一只眼睛看着来来往往的人。

这塔始建在唐，后修在明清，名字简单，形制朴直，站在塔下，能想到那句“红旗漫卷西风”。

走进延安革命纪念馆，馆里的照片没有滤镜，纸页有点旧，字迹一笔一画都硬朗。

有一张毛泽东在窑洞前的照片，桌上只一盏煤油灯，旁边是稿纸和茶缸。

讲解员说，当年晚上写到手麻，茶凉了又热，热了又凉。

杨家岭有那排窑洞，门头上钉着牌子，谁住过，一目了然。

生产自救的老工具还在，石磨，纺车，锄头，都是实打实用过的。

枣园里枣树真多，树皮粗，树荫厚。

有人问为什么住在这片园子里，老乡说风小，土稳，门口有水。

这句话听着朴素，落到心里就沉。

延安文艺座谈会的会址在这，屋里摆着长条桌和条凳，墙上挂着当年的照片。

那场会把文艺怎么写人，怎么写生活说清了。

现在看，还是那股劲，先把人放在中间，再谈别的。

第三点，是路和吃。

广东人习惯地铁和高铁的密集网，延安的路要按山来走。

自驾最好，把时间拿在手上，走国道看河谷，进村看窑洞。

从延安站出来，打车到城里快，高铁到延安南站在南边，去黄陵或南面县城方便，去主城区要多算时间。

公交够用，线路直，但班次不密，等车要耐心。

拼车好找，站口就有，先问价，再上车，省心。

吃的方面，羊肉是主角。

白水羊肉清，肉片薄，蘸蒜泥，香从鼻子打到脑门。

烤羊排油多，火候要稳，边角脆，里头嫩，撒一把孜然，筷子停不下。

臊子面重酸重辣，汤红但不腻，面要硬一点才带劲。

biangbiang面宽得像腰带，一压蒜，一勺红油，一口下去，嘴里立刻有火，又不恼人。

黄馍馍配羊汤，玉米面的香是小时候灶台的味道。

椒麻鸡在这也有，和南方不一样，辣子酥，麻轻，适合一路走一路吃。

夜里小摊多，炭火红，铁网黑，羊肉串要趁热，冷了就柴。

核桃、红枣、黄桂柿子饼，到处都有，甜口正，拿在手心暖乎。

第四点，是看与走的顺序。

延安景点散，山地多，时间要排开。

城市核心是宝塔山、延河、清凉山，走一圈不累，晚上再看一眼塔灯，有意思。

窑洞村要挑一个真住人的去看，比如王家坪、枣园周边的小村落，不要只在景区里转，进屋看看炕，摸摸土墙，和老人聊几句，一天就值了。

壶口瀑布是大景，在宜川段更开阔。

夏秋水量大，声像雷，鞋上要套鞋套，水花大。

春冬看冰挂，风打脸疼，景色挺硬朗。

早到，避开旅行团，停两到三小时差不多。

黄帝陵在黄陵县，轩辕桥、祭祀大殿、柏树群，气场不靠高大，靠厚。

桥下延河水绕一弯，史书说“桥如虹，柏如海”。

汉武帝来过，唐宋帝王也来过，柏树据说有四千多棵，最老那几棵树身粗到要四五个人合围。

清明公祭时人多，平日安静，路程从市区出发要两小时，早出晚归，留出吃饭和休息的点。

子长县有瓦窑堡会议旧址，开过那场定方针的大会。

院子不大，文献清楚，适合对史感兴趣的人慢慢看。

安塞腰鼓不是演出，是真本事，鼓点一响，山坡跟着抖。

白天看彩排更真，晚场热闹，跟着节奏拍两下，手心发热，心也亮。

摄影要去波浪谷，靖边那处红砂岩纹路像浪，人站在崖边，脚下全是时间留下的线。

日出前到，光扫过来，纹理像起伏的海。

路不宽，自驾要稳，天一下雨就别进沟。

交通和省钱的实在话说几句。

自驾是王道，山地城市，串点省时，遇到小摊说停就停。

南边的延安南站适合去黄陵、洛川，北边的延安站更靠近市区和宝塔山。

千万别选错车站，半天都浪费在绕路。

打车起步价不高，跨区贵，夜里更贵，先问清价。

公交刷卡方便，线路有图，查好末班时间。

住的别一头扎到景区门口。

宝塔山下的老城区客栈多，晚上能走去吃夜宵，早上去河边跑步。

红街周边新酒店多，房间大，隔音好，人多节假日价钱跳得快，工作日便宜一截。

窑洞民宿要看真窑洞还是仿窑洞，真窑洞冬暖夏凉，潮气重一点，洗手间往往在外间，怕冷的要多备衣。

壶口周边住宿不算多，旺季最好提前订，别临时找。

吃饭避坑不难，带窗户上挂着肉的店多半靠谱。

看灶台，火是不是红，师傅是不是忙而不乱。

菜单简单反而好，羊肉、杂碎、两样面，错不了。

酒量小的别硬撑，延安的白酒够冲，一杯下去耳朵就红。

买特产别在景点下手，进市区农贸市场，洛川苹果分级卖，按斤称，便宜实在。

红枣挑皮薄的，核小肉厚，拿在手里一捏，回弹就对。

拍照别站在路中间，风大，砂石多，注意镜头。

爬宝塔山穿抓地好的鞋，台阶不陡，但风口多，帽子容易飞。

窑洞里光线暗，手机要开夜景，但别开闪光灯照人，一是刺眼，二是影响别人。

说说四点印象的落实感。

第一点是黄土味道，眼睛里是土色，嘴里是面香，脚下是实路。

第二点是红色根脉，故事在屋里，人在照片里，不喊口号也能懂。

第三点是吃和路的搭配，面靠硬，肉靠鲜，路靠自己安排。

第四点是顺序，先城后远，先早后晚，先冷门后热门，一天轻快，三天不累。

历史的小典故，再加几条。

清凉山古称石塔寺，宋元时就有文人登临，明代重修后成了延安八景之一“清凉晚照”。

站在山腰，城市在脚下，风从坡上来，能听见河水贴着石头走。

延河过去叫延水，《史记》里有记，水绕城而过，城因河得名。

宝塔山边的魁星楼早年是文运所寄，后来毁于战火，今人再说，更多是一种念想。

桥儿沟旧址里有个小广播台，当年“延安新华广播电台”就在那边起步，设备简陋，声音却能穿过黄土高原。

王家坪司令部的土炕边放着木头小凳，传说朱德总司令喜欢在炕沿上削铅笔，削得细细长长，那支铅笔后来被学生拿去当了纪念。

这些小事，放在今天，看着就像家常话，越看越真。

季节要挑。

春天风大，沙面多，戴个眼镜，带条头巾。

夏天热，早出晚归，中午找树荫，博物馆里躲会儿。

秋天是好时候，苹果熟了，天高云淡，壶口水大，照片好看。

冬天冷，窑洞暖，走动少，适合看馆看旧址，晚上喝碗羊汤，睡得踏实。

预算不同，办法不同。

省钱玩，住老城快捷，公交加徒步，找本地小馆，四五十块一人吃到撑。

中等预算，选红街周边的新酒店，自驾或打车串点，餐馆点羊肉再加两样蔬菜，既顺口也顺心。

带娃家庭，选有电梯的酒店，推车好进出，行程留午休，晚上看塔灯就好。

最后给几条顺手提醒。

工作日去，路顺，价稳，老板有空聊两句，收获大。

热门点第一批进，第二批绕开，去旁边的小馆先吃。

带现金一点点，有的小摊不收码，或者信号不好。

手机充电宝要满电，山风一吹，电掉得快。

垃圾自己带走，风大，袋子一松就跑。

来时想着打卡，走时背里多了几件小东西。

一块石头，一张车票，一张摊主写的菜单。

这些小东西把路上的风，人的笑，店里的汤气，都留住了。

广东的口味在舌头上，延安的味道在心里头。

两地的味道碰在一起，像一碗羊汤里放了一点姜，一口下去，暖得慢，暖得久。