突然明白，把人请到九寨沟，不是带着转一圈拍拍照。

更像带进客厅，端出家底，聊一盘子山水，一碗人情。

九寨沟这名字，不是随口起的。

沟里原来有九个藏寨，所以叫九寨。

这里的水会“长石头”，水里的钙把树枝包住，几年就变成彩色的台阶，老百姓叫钙华台。

1992年进了世界遗产名录，1997年成了人与生物圈保护区，名气是一步一步走出来的。

请人来这儿看，不只看风景，还看怎么把山和人放在一张桌上。

看震后怎么修，看村子怎么留，看游客怎么走，看水还是那条水。

这比在会议室里说一百句都有劲。

要去，先说路。

最省心是自驾，从成都走都汶高速，过汶川、茂县、松潘、川主寺，进漳扎镇，全程七八小时。

山路多，白天跑更稳，刹车和胎压先看一眼，油加满，备一瓶防晕药，不硬扛。

没有高铁，看到“九寨××站”这类词，八成是忽悠。

不自驾就飞，落九寨黄龙机场，坐大巴到漳扎镇，一个多小时，晚上航班少，尽量白天到。

也能坐成都出发的大巴，新南门车站发车，七小时左右，能睡就睡。

住哪儿也有讲究。

住漳扎镇，走到景区方便，早起能抢前排。

预算高的挑靠河的新酒店，隔音好，有加湿器，地暖更稳当。

中档看连锁，电热毯和加湿器要问，窗外真有山再下单。

能省就住客栈，卫生看评论，别贪便宜住到马路牙子边的“河景房”，晚上车声比水响。

进沟的节奏，越简单越不累。

门票得提前在官网预约，旺季有名额，晚了就没了。

观光车必须坐，不让开私家车，早上七点前到口子，队短，拿到第一波车票，省半天气力。

线路是个“Y”字，右边叫则查洼沟，最深处是长海和五彩池。

先冲到最远，先看长海，再走五彩池，回程慢慢拍，腿不虚，心不乱。

中段去日则沟，五花海、珍珠滩、镜海连着走，木栈道平，水底树干像画，拿手机就能出片。

最后留树正沟，树正群海、老虎海这条线，傍晚人少，光线柔，拍倒影很顺。

诺日朗中心是换乘点，也是午饭点，饭一般，价钱不低。

省钱就带干粮，面包、巧克力、牛肉干够用，垃圾自己带走，水别伸手去摸，手一油，景就花了。

九寨的水有名字，也有意思。

五花海像一块摔碎的宝石，蓝绿黄一层层，风小的时候，水像玻璃。

镜海要在清晨，没风，倒影像复印，走晚了就变成波纹。

珍珠滩的水打在石头上，像撒了一把米，阳光一照，亮得很欢。

诺日朗在藏语里是“雄壮”的意思，水从台地上一排排落下，夏天水量大，听着就舒服。

箭竹海边上的竹子，真是熊猫的口粮，运气好能看到动物的脚印，不要追，不要喊。

扎如沟里有扎如寺，老寺庙供的是苯教，时间久，香火稳，当地人每年有朝山，沿峡谷走一大圈，口里唱着格萨尔的故事。

这些小事，比一千个广告还管用。

季节也得挑。

秋天颜色最满，黄的、红的、绿的都在，光线不辣眼，风干净，拍就有戏。

夏天水大，瀑布有气势，雨也多，雨衣比伞好用，鞋底防滑最关键。

春天水浅，颜色淡，但人少，走路轻松。

冬天有雪，蓝得更透，穿厚点，太阳一照也暖，票价也美丽，钱包不疼。

人多就得躲。

周末是人海，工作日像捡漏。

早进晚出，日落前一小时最好看，观光车末班车时间看清，别拍嗨了错过车，只能穿着羽绒服慢慢走夜路。

来了总想吃点当地味道。

牦牛汤锅一大锅，肉切厚一点，久煮不柴，配点青稞饼，肚子暖。

酸奶一碗，勺子一挖，酸甜正好，别一次喝两碗，高原夜里凉，胃会闹情绪。

松潘牛肉干买散称，不要买颜色发亮的，往往加了东西。

纪念品看清材质，牦牛角梳很多是塑料，别一激动就掏钱，摸一摸闻一闻，假的没味道。

演出有藏羌晚会，挑点评多的那家，价格问明白，最好步行可达，晚上山里打车难，别被酒桌劝着喝高，第二天爬台阶腿会抖。

身体这块更要听话。

高原风一吹，面子没面子，嘴唇先开裂，润唇膏要带。

防晒擦厚一点，耳朵脖子也要照顾，水分勤补，小口多喝，不争那口气。

头有点涨就慢走，坐一会儿，拍少两张，不掉粉。

别忘了看人。

路边志愿者举着牌子喊话，司机在会车点互相打灯让路，阿妈兜里装着糌粑笑眯眯地问吃不吃。

这些小画面，藏在山和水的缝里，抬头就能碰见。

这也解释了，为什么会把远方的客人请到九寨沟。

一碗清水摆上桌，一个故事讲明白，一条路走给你看，比豪言壮语更有分量。

来的人看见了秩序，看见了克制，看见了修复后的伤口，也看见了还在长的绿。

对普通游客也是一样，走一圈，不只把相册填满，也把心里那点乱给放下。

自驾是最方便的方式。

没车也不怕，能飞能坐大巴，总能到。

门票要提前，工作日更省心，花钱花在刀口上，少踩坑，少排队，多看水。

别把脚伸进湖里，别把声音放太大，别把垃圾丢给风。

把路让给景，把时间留给自己。

走慢点，拍少点，回头看一眼，什么都还在。