标题起得挺直白，四川人刚跑完一圈大西北，嘴上憋不住，那就老实说说见到的、吃到的、踩到的坑，顺手给后来人省点事。

起点在成都，终点拉了个大环，兰州、张掖、扁都口、祁连、门源、嘉峪关、敦煌、德令哈、茶卡、青海湖、西宁，再折回天水，最后坐高铁回川。

路上看天、看地、看人，也看钱包。

先把总路书说清，一般玩6到9天，自驾最顺。

兰州落地提车，走连霍高速进张掖，打卡七彩丹霞和冰沟丹霞，扁都口看雪山草地风吹麦浪，祁连县住一晚，早起过达坂山口，顺门源到黑泉水库，嘉峪关看长城第一雄关，然后一路向西进敦煌，鸣沙山、月牙泉、莫高窟三件套，出敦煌走315国道，穿柴达木盆地去德令哈，茶卡盐湖照天空之镜，绕青海湖走109或环湖西路，收尾到西宁，吃碗羊肠面，再看情况南返。

自驾要紧。

大西北点和点远，公共交通靠班车和拼车，时间不稳，错一个景点就像多绕半个省。

不开车也能走，但要预留机动天，宁可多一天，也别卡死对接时间。

兰州先说吃。

中山桥边吹风舒服，夜里看黄河灯带，人多但安全。

正经吃面，牛肉面别半夜去，早上七八点最合适，汤头还在状态。

牛肉要选精细一点的馆子，别贪便宜要大块，口感容易柴。

再来一碗灰豆子，来一份甜胚子，胃暖，路也能走远点。

兰州出发到张掖，车窗外的黄土、沟壑、河谷轮番换，眼睛不困。

七彩丹霞要挑时间。

最佳在日落前后，光打在坡上，颜色像给人调了饱和度。

中午去像涂了一层灰，拍啥都扁。

景区有4个观景台，2号和4号最出片，2号看面，4号看线条。

别扛三脚架，风大，容易倒。

冰沟丹霞更安静，人少，石柱像刀刻的，喜欢地质的人会多看几眼。

扁都口是草甸和雪山的组合。

五月底六月初油菜还没黄，但风从山口下压，云影像铺开的幕布，拍车流连线条都漂亮。

牧民帐篷旁边买杯酸奶，配干馍，一口下去有点冷，心里服气。

祁连县城夜里不热闹，路灯黄，脚步慢。

店里吃手抓，羊排先撒点盐，再蘸孜然椒盐，手上是油，嘴上是笑。

有店主说，山那边是甘肃，这边是青海，风一吹两省味道都来了。

第二天翻达坂山口。

坡长，弯多，车别猛超，雪线边上天阴得快，一会儿阳光一会儿雾，像开进电影。

门源看花要看准日子。

七月中下旬黄成片，花海像铺了金色地毯，再加远处祁连山脉的暗蓝，层次稳。

早到就看绿，晚到就看茬。

嘉峪关是长城西线的门面。

城楼不高，但骨架硬。

这里的长城不是北京那种青砖，是黄土夯成的关堡和边墙，墙体能看到夯层纹，摸起来像粗糙的馒头皮。

关城上有一块“天下第一雄关”的匾，是后补，不是明代原物，但气场摆在那。

春秋战国讲“河西四郡”，汉武帝开疆，张骞出使西域，丝路通道从这边穿，商队驼铃，马蹄声，古人走的路，脚下这条线没变太多。

关外风大，帽子要有绳，不然追帽子比参观还累。

敦煌是重头。

先把莫高窟安排好。

门票要提前预约，B类票数量多但看洞少，A类票洞多但抢手，别到门口再求，概率和吃彩票差不多。

洞窟壁画不是网图那种色块，真实是温润的，线条细，颜料厚薄能看出来。

讲解员会说到“飞天”“藻井”“反弹琵琶”，也会点到哪幅是盛唐，哪幅是五代。

耳朵跟紧，脚步慢一点，眼睛离壁一米多，不要凑近，呼吸都是风险。

鸣沙山要选一个夕阳时段。

沙脊线像刀口，脚踩上去会唱歌，鞋里进沙是常事，干脆租个鞋套，省心。

月牙泉像一面镜，风平时清，风大时浑，拍照要蹲低，水面能多一些。

沙漠骑骆驼别抢第一头，队伍中间更稳，驼铃一响，人就像被带进老电影。

敦煌夜市热闹，羊肉串、浆水面、杏皮水都有。

杏皮水酸甜，口渴时刚好。

夜市小玩意儿多，砍价随缘，买回去也就是个念想。

出敦煌到德令哈，这段是柴达木的骨感美。

一条315国道直直往前，盐碱地、雅丹、风车、油田、湖泊，像不断换片场。

天空大，云影像山。

中途路边有人卖风干肉，拿牙咬半天，嚼劲是有，盐也多，开车的人别吃多，容易口渴。

德令哈城不大，海子有句诗写过这里，“姐姐，今夜我在德令哈”，大家都知道。

城边的外星人遗址是雅丹地貌和盐湖堆叠，不必太迷信传说，倒是日落时光好，阴影把地表的纹理勾清楚。

茶卡盐湖是镜子。

风小、云低、光厚，镜像就稳。

穿浅色衣服更干净，鞋子租雨靴，走远一点，别扎堆在栈道口。

中午太阳猛，盐面反光刺眼，帽檐要大，眼镜要偏光。

盐湖边有列小火车，坐不坐看心情，累了就坐一段，脚能休息。

青海湖要绕。

环湖西路景好，车少，草地上牦牛像黑点，湖是蓝绿交界。

鸟岛季节性强，四五月候鸟密，晚了就散。

黑马河看日出需要早起，凌晨三四点出门，风像刀，衣服要厚两层。

日出时云开一条线，光像从湖里冒出来，车窗都不舍得关。

湖边有藏族经幡，颜色是定的，蓝白红绿黄，风一吹，叮当声轻，人心安静下去。

沿湖会看到很多“私人领地拍照点”，十到二十块一个人，草地更近、经幡更密，值不值看心情，不想进就把车停在规范停车点，远远拍也干净。

西宁是补给站。

莫家街小吃城人多，味道偏商业，想吃地道的，找老街边上的清真馆子，手抓、奶茶、羊肠面都稳。

酿皮子一碗，甜醅一杯，胃顺路就顺。

土火锅别贪辣，青海的牛羊味重，清汤更出味。

天水可以顺道去一趟。

麦积山石窟是悬崖上的佛像，泥塑为主，鼻梁高，眼睛细长，佛衣的褶子像水流。

这套工艺先唐早期就成熟，后来和敦煌互相映照。

爬栈道时别急，回头看崖壁上的洞窟，像蜂巢，风一吹，感觉古人的手艺还在眼前。

说几个省钱实用的。

第一，时间选在五一前后要避最热的几天，能工作日就工作日，酒店直接省三分之一，景区排队也短。

第二，油钱可以错峰加，省会或大点县城便宜，沿线无人区加油站价格高一点，别等亮灯再找。

第三，住宿别盯湖边第一排，青海湖边的所谓“海景房”多是活动板房，风一夜像敲鼓，价高体验一般，退一步住县城，白天再来拍湖，睡得更稳。

第四，门票提前买，莫高窟、茶卡、七彩丹霞都要预约，别被黄牛吓到，正规渠道能抢到，只是时间要早。

第五，拍照少带长焦，多带广角，天大地大，画面要收下边线，天空要留云，颜色自然就够看。

第六，防晒和补水别省，风干得快，嘴唇裂了就吃不香，人也蔫。

车里放两壶水，路边找不到店时就顶用。

再说几句历史典故，路上看风景更有劲。

祁连，匈奴语“天山”。

汉朝霍去病北击匈奴，诗有“封狼居胥”，战马跑过的就是这片山脉的北麓。

嘉峪关明代初建，由冯胜主持修筑，是明长城最西关口，旧时商队进出要验关文，失手就关外。

敦煌莫高窟从前秦开始开凿，后梁、北魏、隋唐到元都有扩建，著名的第96窟大佛高三十多米，唐代风格，面相圆润，耳垂长，气度稳。

壁画里的九色鹿本出自佛本生故事，讲报恩，不是童话，是劝人守信的寓言。

茶卡自古产盐，唐蕃古道盐运要道，盐民刮盐靠铁锹和肩膀，这片白色的地面是他们的工作台。

青海湖古称“西海”“鲜水”，《山海经》里提到西王母之地，唐蕃和亲走过这片湖边，文成公主入藏，传说在这里驻跸。

德令哈旁的可鲁克湖和托素湖一咸一淡，像两只眼睛，传说是王母娘娘的镜子，其实是地质构造和补给不同造成的盐度差异。

安全要紧。

无人区限速多，电子眼不是吓人的。

风沙路段能见度低，跟车留距离，遇横风握稳方向盘，别猛打。

夜里尽量不赶路，动物会突然上路，尤其是藏原羚和狐狸，刹车不一定来得及。

信号会断，导航最好双备，离线地图先下好。

车胎看年份，花纹深度够不够，备胎要能用，气泵和补胎液要放后备箱最上面。

和当地人打交道，话要诚，价要实。

牦牛酸奶浓，胃不惯的人先小口试，别一口干掉一大杯。

手抓羊肉上桌，先吃原味，再蘸料，肉甜在前，料香在后，顺序不能反。

住帐篷营地会冷，哪怕白天二十五度，夜里也能到个位数。

老板会给电热毯，别嫌麻烦，睡前先开一小时，半夜就不用再爬起来加衣服。

拍照别翻越护栏，盐湖的面看着硬，其实是脆壳，下面就是水。

鞋子卡住的时候不要硬拽，慢慢抬脚，免得把脚脖子扭了。

一路上，风景很多，频道也多。

丹霞是热烈的，雪山是冷静的，盐湖是干净的，湖水是温柔的。

人看久了，会安静下来，手机里的滤镜用不着，眼睛就是滤镜。

钱要花在刀口上，时间也是。

早晚黄金时段给大景，中午给肚子和眼睛休息。

路上的每一口饭都是补给，每一段路都是积累，到了下一处，心不慌，脚不乱。

回到成都，麻辣再进嘴，忽然觉得嘴更能分出香的层次。

大西北的风把味觉也吹开了。

这趟跑完，脑子里有线有点，地图变成路，路变成故事。

后面的人要走，就照这条线走。

不抢功，不争口号。

把车备好，把人照顾好，把时间留给光影。

到点，按下快门，笑就够了。